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A Lto TREZENIK 

AU JEUNE POLEMISTE DE LUTECE 

A vous et surtout aux votres, d ces trois 
femmes comme je rCen connus jamais trois sous 
le meme toit^ et qui font la vie si reposante a 
ceux qu^elUs accueillent et qui les approchent. 

II me semble les entendre me gronder dou- 
cement dans ces soir^es d*hiver qui nous reunis- 
saient et me vouloir indulgent comme elles , 
tandis que vous riiei, mon cher amiy en prenant 
gatment ma ddfense^ avec celui qu'on ne petit 
oublier en songeant a vous^ et dont les trop 
rares venues si ddsirees rendaient plus intimes 
et plus tendres les joies de votre paisible in~ 
t/rieur, 

Portei-leur ce livre^ mon cher Tre\enik^ et 
protdgcT^-moi tous deux encore contre elles en le 
leur offrant. 



Avril i88g. 



J. BARBEY D'AUREVILLY 



A 




PREFACE 




'historien des Ridictiles du temps, qui 
sont des ridicules gMraux, si 6cnt 
, un jour rhistoire de quelques ridicules j6^r//- 
culiers, Et les voici ! 

On les a ramasses dans un petit journal 
de 1868, oubli^ maintenant, Veilleuse, et on 
les publie aujourd'hui, par la raison qui 
fait faire des cartons chez Gastine-Reinette, 
pour la gloire des plus forts tireurs au pisto- 
let. 
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II 



priSface 



Ceux-l^ seuls qui ont connu les titulaires 
de ces ridicules, disparus la plupart avec leurs 
personnes, diront maintenant si ceciy ce fut 
\\t6juste. 



J. B. d'A. 
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LAFERRIERE 




A doyenne des actrices de Paris, 
c'est mademoiselle Laferrierc. 






On rappelle monsieur par un abus de 
termes ou une illusion de thdfitre, mais 
c'est une vieille fille, et tout ce qu'il y a de 
plus fille par les prdtentions dternelles, les 
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coquetteries exorbitantes, et qui, quand 
elle joue les jeunespremiers, joue les ii^a- 
vestis. 

Et elle ne veut jouer que cela. Ne lui 
parlez jamais d'autres roles I La gloire et 
le talent de Tacteur ou de Tactrice, c'esi 
pourtant de les aborder cranement tous, 
c'est de se couler et de tenir dans la peau 
de tous les personnages quelconques, 
c'est d'accepter la panse de Falstaff, la 
bosse dc Richard III, le cul-de-jatte dc 
Couthon, de transfigurer ces realites dc 
la vie par la beaute et la veritd de rfime 
et du jeu ; mais mademoiselle Laferrifere 
n'est pas assez acteur pour avoir cette 
virilite que Rachel avait. Rachel a jouc 
Athalie vieille et en cheveux blancs, cc 
qui ferait horreur k cette minaudi^re dc 
Laferri^re. 

Un Jour, elle — Laferriere — ne voulut 
pas jouer le role du Beau Brummell, parcc 
qu'au dernier acte les auteurs avaient rc- 
prdsentd Brummell vicux et fou, dans unc 
scene que le grand et puissant Frdderic 



lafi:hi:zix 

aurait cnlcvee 'jsqJi- r:i-i_^jz± z<t 

Miss Lafernere ref-rx li z .t, ^•"ii.i 
voyez bien qu*clle 2.zzizzit" x r::ri 
Musce des VieilUs Azz^^izti^, s^r^ crir 
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Elle, et cc charmant polisson V:rg:r.:e 
Dejazet, — qui s'appelle comnie ma- 
dame Ancelot [oh ! la bonne plaisanteric 
baptismale !), — sont preseatement les 
dcux matrones les plus vcRerables dc 
tous les th^atres de Paris. 

Mais rainee des deux, c*est encore 
mademoiselle Lafcrricrc. 

L'autre venerable — le jeune polisson 
qui, par parenth^se, a fait sa premib^e 
communion Tautre jour i Lyon, ou elle 
a donnd des represcntations au bdndfice 
des loueurs de chaises et des porteurs de 
goupillons de toutes les eglises de cette 
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ville, — cst plus venerable par le talent, 
mais la vieille mademoiselle Laferriere est 
plusvdnerable par Tantiquite, ct quand 
elle fera sa premiere communion, ce sera 
une endurcie... ou une amollie de quel- 
ques ann^es de plus, qui s'offrira k Dieu. 

Ce ne sera pas la rose, mais le gratte... 
du Sacrifice ! 

Car jc nc doutc pas que mademoiselle La- 
fcrritre ne fasse sa premi^re communion 
un de ces Jours comme Richelieu-Dejazet, 
appeld si drolement Virginie ! La petite 
veste blcue k Tanglaisc, Tdcharpe blan- 
che au bras, le cicrge dans les mains, 
gantdes du blanc de 1'innocence, tout 
cela est si jeune^ qu'aux yeux en lunettes 
de cette enragee de jeunesse ce doit etre 
ddcisif pour allcr tendre sa langue au bon 
Dieu, cemme dit un affrcux personnage 
de la Comedie humainey et tourner le dos 
aux hommes, pour de bon, cette fois. 

Ccst un role jeune, cela, le petitjpre- 
mier communiafit ! \\ n'y a gueres mieux 
que Tenfant en jaquette, qui reste encore 
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pour de plus vieux jours, et celui de nour- 
risson vagissant, t^tant et le reste I et 
qu'elle jouera quand la Mort la tiendra 
par les pieds et rarrachera k la mamelle 
de sa m^re, cette cabotine endiablde qui 
veut vivre et se rajeunir... malgrd le 
temps et Dieu ! 






R^volte imbdcille de la frivolitd ! Maza- 
rin, le sigisbde d'ltalic, cette autrevieillc 
actrice aussi sur un autre thdatre, eut 
aussi ce ridicule de femme. II ne voulut 
pas vieillir. II mettait du rouge k sa joue 
decrdpite. II se maquillait avant que le 
mot fiit inventd. II croyait que la mort 
aurait peur dc sa vieille face ridde et far- 
dde, et qu'elle s'enfuirait devant cette 
Mdduse de ceruse. II n'en fut rien ; elle 
prit les pots de rouge et de blanc avec le 
cadavre, et flanqua tout dans le meme 
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cercueil, dans les quatre planches de sa- 
pin ou vont dgalement les Mazarin et 
les Laferriere. Mais rHistoire k la dou- 
ble face, tragique et comique, n'a pas 
plus oublie le rouge de Mazarin que les 
millions volds k la France I 

Et quoiqu'il lui ait ,donne TAlsace et 
presque Louis XLV, le ridicule de cette 
tache de rouge, au milieu des taches de 
honte, est restd k Mazarin. 






Mademoiselle Laferriere n'est pas une 
coquette de cette taille historique. EUe 
n'importe gueres, elle, qu'aux Tallemant 
des Reaux de la Chronique qui passe et 
qui seraoubliee demain. Mais le ridicule 
n*en est pas moins le ridicule, pour ne 
pas etre immortel, et vous creveriez sans 
memoire que, tant que vous avez vecu, 
vous nous aurez pr^td k rire... 
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Et les prdfaces de ce gros gascon de 
Dumas pere, cjui loue comme il pleure, 
ct qui renverse des baquets de larmes et 
de louanges sur les gens k les noyer /a- 
dessousy ne nous empecheront pas de 
rire ! 

Et meme, nous rirons de Dumas ! 




i 
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THERESA 



THfeRfeA 




LLE n'est pas vieille, et dans le 
sens rigoureux du mot, elle n'est 
pas actrice, et pourtant sa place est ici I 

Actrice?... Est-ce qu'avecseschansons 
— ses chansons seules — elle ne joue pas 
robustement et gaillardement la comd- 
die?... 

Vieille?... Les hommes, plus cruels quc 
la nature, n'ont-iIs pas ddcidd qu'apres 
trente ans une femme n'est plus jeune, — 
et qui sait si TSge de Th^resa dquivaut 
encore k trois nubilit^s de cr^oIe..« 
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Seulement, demandez k ses envieuses 
et k ses ennemies, qui trouvent que ca 
dure trop, si son succes n'a pas cent 
ans ! 



Car il va toujours, son succes, et mfime 
chaque jour il s'dpanouit davantage. Je 
Tai entendue hier encore. Elle chantait 
dans le drame de L^onard, k la Gaitd. La 
salle vide, au troisi6me acte s'est subite* 
ment remplie. On venait pour elle et uni- 
quemenl pour elle, ct mademoiselle Leo- 
nide Leblanc, cette coqueluche des petits 
crevds et qui les acheve, — lcurjpo/^iar^ 
de misericordej — a perdu ses tremblote- 
ments de voix et ses frottements de gui- 
tare. On n'a vu, on n'a entendu, on n'a 
applaudi^ on n*a bisse que Theresa ! 

Ah ! elle, Thdrdsa, je ne consentirai 
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Jamais k rappeler cdremonieusement : Ma- 
demoiselle ! Quand on a Thonneur d'etre 
un genre i soi seuky on n'est plus ni de- 
moiselle ni madame. On n'est personne, 
On est une chose qui a son gcnie, et 
Thdrdsa, c'est Therdsa, — ou c'est la 
Chanson l 



La Chanson faitc fcmmc. Etonnez- 
vous dc son succes I La Chanson, c'est-Ji- 
dire tout cc qu'il y a dc plus spontanc, 
de plus vif, dc plus francais et de plus 
dlectrique en France. La Chanson, c'est 
la pointe dc cette lance des Francs sur 
laquellc, disaient-ils intrepidement h 
Alexandre, ils recevraient le ciel, si le 
ciel tombait! Cest sur la pointe de la 
Chanson que la gaitd francaise, souvcnt 
inforiunce, rccoit tous les malhcurs de la 
vie. Tout finit par des chansons ! disait 
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Beaumarchais, qui en a fait qu'on chante 
encore. 

Cela vaut mieux qu'un livre et court tout Tunivers ! 

dit k son tour Gresset, qui en a fait 
aussi... 

Mais, avec Thdresa pour interprfete, 
cela ne court plns, mais ccla fait courir 
Tunivers ! 



# 



Oui ! Thdr^sa, c'est la Chanson clle- 
mfime. La Chanson qui n'a peur de rien, 
k Taccent vibrant, k Tair leste. Oui ! 
mSme avant qu'elle ait chant^, avant 
que le son audacieux et net ait jailli de sa 
bouche joyeusement ouverte, Thdresa, 
c'est encore et ddji la Chanson ! D'atti- 
tude, de galbc et de tournure, c'est ddj&, 
pour Toeil et de pied en cap, la Chanson 
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gauloise et fran^aise ! Tenez ! faites-vous 
le plaisir de la regarder» telle qu'elle 
dtait hier, par exemple, non plus avec la 
robe k queue dcs C^limencs, mais simple 
et sans atours, comme la grace populaire, 
dans ce drame populaire de Brisebarre 
ct de NuSy vetue de sa robe aux raies 
blanches et blcues et de son tablier noir, 
que j'aurais voulu blanc, — sa seule 
faute de la soir^e, — et ditesmoi, dites- 
moi ! si Vad^ et Desaugiers, revenus 
parmi nous, ne lui eussent pas mis, rien 
qu'en la voyant, leurs mains paternelles 
sur ses dpaules rebondies et ne Teussent 
pas nomnide leur fiile?... Dites-moi si 
ces chansonniers tout-puissants et char- 
mants, et surpris, ne Tauraient pas im- 
mddiatement reconnue pour le genie in- 
carnd et vivant de la Chanson, qu'on 
croyait morte et qu'elie chante comme 
iU savaient la faire ? Oui ! rien qu'ii ses 
yeux dmerillonnds, tout k la fois scintil- 
lants et humides, ses yeux brillants d'es- 
prit et humides d'autre chose ; — oui ! 
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rien qu'a ses levres sensuelles et pour- 
pr^es, — pour les baisers, un vrai tapis- 
franc I — h tout cet ensemble de femme 
etoffee, plantureuse, Rubens, que la voili 
devenue ! Car ce n'est pas maintenant 
qu'on pourrait lui donner, k elle, comme 
h mademoiselle Leblanc, un role gringalet 
de cigale. 

L'embonpoint, qu'elle a reve long- 
temps, \m\ est venu enfin lout k coup, 
comme vient un boulet, et comme deux, 
et comme quatre ! comme le talent lui- 
meme lui etait venu ; — car c'est la des- 
tinde de cet etrc doue, de cette enfant de 
la nature, que tout lui arrive, que tout 
lui pousse, et qu'elle ne se soit jamais 
donne, pour etre ce qu'elle est, autre 
chose que la peine de naitre, cctte fiUe 
du peuple, absolument comme lesgentils- 
hommes d'autrefois ! 

Et de cette facon, la voili maintenant 
accomplie. II lui manquait dans la per- 
sonne la rondeur qu'elle avait dans la 
voix, le geste et le talent. C*est acheve, il 
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feu, avec cette gaitd qui sera toujours 
— quels que soient les gouvernements ! — 
reine en France. Vous souvenez-vous de 
ce temps-li?... 

Ce n'etait pas Mimi Pinson, ce n'etait 
pas Suzon : c'^tait plus que Suzon, c'etait, 
cn une seule, toutes les Suzons de la terre ! 
C^tait encore plus que m'amzelle Vade, 
que mademoiselle D^saugiers : c'dtait la 
Nourrice^ c'dtait la Femme a barbe^ — des 
horreurs nouvelles! mais il fallait bien 
faire des sacrifices au temps gHte par OfFen- 
bach. Seulement, au milieu des gargouil- 
lades et des poissarderies que Vade lui 
aurait peut-etre pardonnees encore, il y 
avait Thdresa ! II y avait, au fond, la 
fleur d'Art qui s'appelle Thdr^sa et qui se 
mit ii dclater, comme un cactus superbe ! 
O vous qui me lisez, vous en souvenez- 
vous?... Th^rdsa, c'etait i'instinct i sa 
plus haute puissance. D'ou sortait-elle ? 
Les l^gendes plurent de partout sur cette 
fille inconnue, qui semait a poign^es des 
gait^s au gros sel dans l'ame d'un pu- 
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blic qu'on ne faisait plus p^tiller, et qui 

reveillait, par je ne sais quel chic, les 

imaginations blas^es. Cet dtrange talent, 

qui chantait la chanson populaire comme 

Rachel )ouait la tragddie, et qui pronon- 

cait, ma foi ! aussi bien les pocharderies 

de Frdbault que Racfiel les vers de Ra- 

cine, on la fit^ comme Rachel, sortir de 

la noire misere et de la noire obscurit^. 

On voulut k toute force qu'elle fut une 

bohemienne de la rue, qui, k la Maison- 

d'Or, un soir, avait 6t^ payee d'unc 

chanson par un ivrogne lucide encore, 

lequel lui tassa cetit francs en pi^ces d'or 

dans un verre k champagne et qui lui • 

dit : « Bois cela, fillette ! » Cetait joli 

comme si cela n'eiit pas 6x6 vrai, mais il 

parait que c'^tait faux. Ce n'est que de- 

puis qu'elle a bu de Tor dans les verres k 

champagne,cette Erigone de la Chanson, 

que cela n'enivre pas et qui n'en reste 

pas moins bonne fille. Ou donc avait- 

elle commeixce ?... Avait-elle m^me 

commenc^ ?... Talent prodigieux d'ex- ^d 



V 

■ 

i 




24 LES VIEILLES ACTRICES 

pression franche, comment Texpression 
lui etait-elle passee (qui saura jamais 
ces mysteres ?) de son Sme gaie dans 
son organe alerte et sonore?... Plus forte 
que toutes les methodes, levant sa robe et 
fraiichissant toutes ies difficult^s^ comme 
Lazzara passait les ruisseaux (le vers 
d^Hugo) : 

EUe leve sa robe et passe les ruisseaux ! 

elle s'est peut-etre contentde d'ouvrir 
la bouche et elle a chantd. J'ai oui dire 
qu'elle ne savait pas, 6 bdnediction ! un 
mot de musique, mais sa justessc d'or- 
gane lui fait deviner tout. Peut-etre 
depuis Garat, ce rossignol des salons ou 
dansait Trenis, et quichantait aussi sans 
avoir appris, mais sur un autre ton, 
n'a-t-on rien vu deplus nattire, — deplus 
^effe nature que Theresa ? Thdrdsa n'est 
point une cantatrice, cette vulgaritc 
travaillee, labouree, obtenue k tout prix 
et qui sue d'ahan, qu'on nomme canta- 
trice. — Non I ce n'cst pas cela, mais une 
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chanteuse qui chante en triple accord 
avec ses sens, son esprit et son ame, 
une raretd infiniment rare; car voyez 
combien dans Paris, k cette heure, ou 
tout foisonne de gens qui chantent a s'en 
casser toutes les chanterelles, vous pou- 
vez compter de Th^resas I 

II n'en est qu'une, une seule, — qui 
n'aura pas de dynastie, — et c'est la no- 
tre ! c'est celle que le beau Veuillot a trou- 
vee laide... 

Par parenthese, le plus comique et le 
plus grand de ses succ^s ! 




2 
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LLE cst ncc du tcmps dc Bcrnardin 
dc Saint-PiciTC, ct voila pourquoi 
cllc s'appelle Virginic/ScsPaulsontctd... 
toutc la tcrrc, mais jc crois bicn qu^elle nc 
scrait jamais mortc commc rheroinc du 

roman. 

On Ta citcc longtcmps comme la vertu 
la plus... vaudcvillc, lc coup de bec le 
plus spiritucl ct Ic plus aiguise, rcffron- 
tcrie la plus ji7^^e et la plus retroussce de 
nez, de langage et de jupc... 

9* 
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Ceiait la Frdtillon de Beranger, — 
qu'elle ajoude, du reste, avec ce diablc 
qu^elle n'a cessd d'avoirau corps : 

Ma Fretillon ! 
Ma Fretillon ! 
Cette fiUe, 
Qui fretille, 
N'a pourtant qu'un cotillon ! 

Elle, elle en avait plusieurs, qu'elle 
faisait danser, Dieu sait la vie ! Mais on 
n'a jamais su dans lequel elle frdtillait 
davantage. 






Frdtllle»t-elle toujours ?... A qui de- 
manderccla!... Derniere exprcssion du 
xvni^ si6cle, qui ne sera vraiment fini 
que quand elle ne sera pjus, mademoi- 
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selle Virginie Dejazet (c'est k pouffer de 
rire qu'elle s'appelle Virginie !) a etd le 
caprice de trois ou quatre gendrations 
d'hommes qui n'etaient pas des creves, 
eux, mais des crevants... Et elle n'en est 
pasmorte, aucontraire ! EUevit toujours, 
plus que bien des jeunes ! Et pourtant, 
sauf rectification, qu'on ne demandera 
pas, elle est prdsentement la plus vieille 
des actrices de Paris, et qu'est-ce que je 
dis? peut-etre la plus vieille des actrices 
qu^on ait jamais vues sur un th^^tre. 
Madame Saqui n'e'tait quc sur une corde ; 
madame Saqui, que nous avons vue, k 
quatre-vingt-quatre ans passes, — Tage 
majestueux d*un senatcur ou d'un ana^ 
chorete, — sortir d'un froc de capucin 
pour apparaitre, k deux cents pieds du 
sol, castagnettes en main, basquine relc- 
vee, dans une cachucha adrienne ! Made- 
moiselle Dejazet est la Saqui des planches. 
Forgde dans la forge aux plaisirs qu^on 
appelle le xviii' si^cle, acier fin trempd 
par ramour, comme on le faisait alors, 
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mademoiselle D^jazet joue encore, k plus 
de soixante-douze ans, les Richelieu et les 
Faublas, ces <!legants et ^blouissatixs po* 
lissons, k leurs preniicres armes, comme 
mademoiselle Mars, h soixante, ]Ouait les 
d^lideustt Amoureuses de Marivaux. Et 
lorsqu^elle ne les jouera plus, c^en sera &it, 
completemcnt fait, du x\aa* siide ! AUcz 
Toir si madame Plessy, la grande minau- 
derie panachde, la grosse tulipe dans ]a« 
quelle rAffectation a mis son cxecrablc 
musc pour nous faire croire qu'clle a du 
parfum, peut jouer ces femmes divinement 
artificielles deMarivaux, plus charmantcs 
que nature ! Mademoiselle D^jazct, quand 
elle ne sera plus, aura, comme mademoi* 
selle Mars, ses Plessy qui joueront ses 
roles, 

A la fa^on de Barbari 
Et PUssr, 

mais pas :mo;i ami! car il n'est ricn de 
plus insupportable que de voir succdder 
au talentvrai, Todieuse singeric... 
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ces, depuis lc grivois pimpant etlestedes 
marquis Regence, jusqu^au grivois litf^on 
et debraille des Porcherons. Ellc Ta ^ic 
sous tous les costumes : en culotte, en 
robe et en chemise (car, un soir, ne s'cst- 
elle pas risquee au lit, sur la sccne, dans 
Madame Denis!).., Rappelez-vous-la en 
Cadet Buteux (des Chansons de Desau- 
giers), sous ce delirant costume de de- 
bardeur, — rcnsorcellement des bals 
masques de nos jeunesses, — et dites si, 
dc mdmoirc d'actrice, il cn fut une qui 
eut i un pareii degre Tart souple des me- 
tamorphoses! Rappelez-vous surtout la 
maniere ivrc et titubantc dont elle chan- 
tait le fameux rcfrain bachique ct obs- 
tine : 



Car, nom d'un chien ! 
J'veuxl'ctre epicurien ! 



Et la note qu'elle montait et filait sur 
la derni&re syllabe du mot : epicurien, 
fusee de cristal qui percait le ciel et qui 
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ne s'y brisait pas I Etait-elle asscz faraudf 
assez ribaud, assez delicicusement/?^^- 
seux de la Rapee^ avec son Idger et char- 
mant balancement canaille! Alors, clie 
etait comme l'aurore de ce qu'cst k pre- 
sent Thdrdsa. Elle avait, il est vrai, sur 
Thdr^sa, la supdrioritd d'etre une actrice, 
— une actrice qui chante et qui joue, 
quand lachanteuse ne fait que chanter; 
mais c'etait d€)k la meme gaitd ouverte 
et hardie ! Semblable, — et pourtant, en 
memc temps, differente. Cette fine grive 
de Dejazet, avec son soprano aigu et tout 
soti petit corps vibrant, remuant et ful- 
minant, qui met le feu k i'air ambiant, 
fait, certes ! un fier contraste avec Th^- 
r^sa, notre epatante Thdrdsa, au geste 
ample, au contralto puissant, h la vi- 
gueur pldbdcnne, au ddhanche insolent 
et maintenant opulent ; mais, au fond, 
au fond, ne vous y mcprencz pas ! c'cst, 
sous des formes et des organisations op- 
pos^es, lc mcme instinct ct le meme scn- 
timent d'artiste ; c'cst, en sommc, ia 



r 
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meme mani&re d'attaquer crsinement la 
fibre fran^aise et d^enlever la Chanson, 
patoise et populaire. On peut Stre soeurs 
et ne pas se ressembler^ mais Ddjazet et 
Thdresa sont des soeurs ; c*est moi qui 
Tatteste I Ddjazet, je le veux bien, a, de 
toutes fagons, le droit d'ainesse ; mais, ai- 
lez I ce sont des enfants de la mSme fa- 
mille. Toutes les deux, les joyeuses com- 
m^res, sont des demoiselles Sans-Facon 
ou de Risque-tout... Or, qui risque tout 
emporte tout, et a bientot tout, dans cc 
pays de la franchise et de Taudace qui 
s'appelle la France, etc'adtdleur destindc 
k toutes les deux. 

D^jazet a eu tout', mSme le temps; 
mais ce qu'elle n'aura pas, ce sont les 
Invalides ! Elle est, k cette heure (saluez, 
jeunesses !), la Ninon de TArt dramati- 
que. Le vieux Baron jouait le Cid k qua- 
tre-vingts ans ; mais, raconte-t-on, deux 
gargons de thdHtre dtaient obligds de lc 
relever des pieds de Chimene, Ddjazet, 
elle, r^ternellement fringante Ddjazet, 
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|h! pour celle-ci, elle ne fera pas 
tourner lcs tetes, mais elle fera 
tourner les talons!... 

Et cependant, on m'a dit qu'un jour 
elle a 6x6 jolie. Jolie comme unreve. Qui 
sait ? c'en etait peut-Stre un, cequ'onme 
disait. Mais, k present, son nez, son 
cher petit nez se caleconne timidement 
de rose ; et elle ne fait plus d'autre effet 
que d'un rhume sur pattes ! 
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Le plus russe des coryzas ! 

Du moins, c'est ainsi qu'clle m^appa- 
rut, un soir, dans une baignoire d^avant- 
scene, par^e comme un os carie dansune 
chasse, — un os qui ne fera pas de mi- 
racle, celui-li ! — flamboyante et froii' 
frou comme une princcssc des Indcs 
qui descend de son eldphant (elle en des- 
cendait !), accompagnde ct flanqude de cc 
vieux prince qui Taccompagne partout, 
et, comme un dragon monstrueux, un 
dragon de pot chinois, la garde avec une 
langue tirde comme un glaive qu'on ne 
rentre jamais au fourreau. 

Et ce soir-Ii, les roses (diamants) de 
ses oreilles ne pouvaient pas consoler son 
nez d'etre rose, sans etre diamant ! 



* 



Certesl quoique nous la mettions ici, 
parmi nos Vieilles Actrices, nous ne lui 
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faisons pourtant pas rhonneur de la 
prendrc pour une actricc, cctte femnie 
qui se sert d'un thcatrc comme d'unede- 
vanture de boutique pour etaler, non 
pas lcs marchandiscs qu'elle vend, mais 
les marchandises qu'elle a gagndes. Made- 
moiselle Duverger, qui n'a pas pour un sou 
dc talent, mais qui a, diton, pour huit 
ccnt miUe francs de diamants, cabotine 
surtout dans 1'intergt de la vanitd la plus 
bSte, la vanitd de lcs montrcr. La 
Bruy6re disaitiun sof de son temps qui 
avait des diamants et des dquipages : 
« On iJcarte tout cct aitlrail qui t'est 
etranger, pour pdnetrer jusqu'^ toi, qui 
n'es qu'un fat ! » Si on dcartait Tattirail 
etranger de madcmoiselle Duverger, que 
trouverait-on ?... Le malhcur, c'cst qu'en 
montrant ses girandoles et ses pendelo- 
ques, elle se montre aussi, cette grimpeusc 
de planches. 
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Cest aux Varidtes qu'elle debuta, sous 
Thibaudcau, Thibaudeau, lc neveu dcs 
Memoires de Thibaiideau, Thibaudcau 
lc Consulaire, rancien Milon non dcGro- 
tone, mais de TOddon, que la Republi- 
quc fit, dacteur mauvais, detestable di- 
recteur de theatre, Thibaudeau lc dandy, 
que Roger de Beauvoir chansonna si 
gaiment, dans un refrain cel^bre ; 

II avait des bottes vernies 
Avec un pantalon coliant ! 

Acettc dpoque, mademoisellcDuvergcr 

pouvait dcji, grace aux gouts tdndbreux 

d'un Anglais bizarre, s'appcler comme lc 

p chien dc Newton. Elle dtait alors une 

'"" Blanchc d'Antigny sterling... Thibau- 

deau leconsulaire, qui n'dtait pas insen- 
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sible aux chatoiements des pierres prd- 
cieusesy — cela lui rappelait la madame 
Tallien de son oncle, — fit jouer les 
siennes sur son ihdatre, et elle avec, qui 
n'dtait pas un diamant de sa collection. 
Ce fut affreux ! II ne resta, ce jour-I5, que 
de vieux Juifs et le prince dc Bruns- 
wick dans la salle. Cest ainsi que fut 
inaugurde, par mademoiselle Duverger, 
Tere des cocotlQs-exhibition, la maladie 
animale qui ronge prdsentement les thd^- 
tres et contre laquelle on n'a pas encore 
d'onguent gris ! 

Quand il y en aiira, mademoiselle Duver- 
ger tombera avec les autres, tudes comme 
mouches... Mais allez le lui dire! Ellene 
vous croira pas. Elle se croit autre chose 
qu'une cocotte de theatre. Avec la bonne 
foi la plus impudente, elle se croit sd- 
rieusement une actrice, elle, cet dtalage 
ambulant de joaillerie ! Apres avoir joud 
aux Varietes ce qu'on y joue, ellc est al- 
Ide ailleurs. jEIIe est montee du vaude- 
ville au drame, et elic a pris ses r6Ies k 

3 
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madame Doche {k madame Doche, bon 
Dieu I), mais elle ne lui a prisque cela. Elle 
ne lui a pris ni son talent, ni sa tournure, 
ni rien de ce qui fait de madame Doche, 
comme de Ddjazet, non pas une vieille 
actrice, mais une jeune actrice ^ternelle! 



^^ 



Et comment a-t-elle pu, du reste, trou- 
ver des directeurs qui aient ose consen- 
tiri cette insolence?... Les a-t elle payds 
en pierreries ? ou en cigares? magnifi- 
cencc moins chere. EUe n'est pas que 
la Sir^ne aux diamants; c'est aussi la 
Sirene aux cigares. Elle aura dft fumer, 
comme jambons, ces directeurs, qu^elle 
a fini par amadouer. Les cigares ! on 
raconte qu'elle en a toujours une boitc 
sous la main, meme cn voiture, pour le 
besoin de ses s^ductions k tout venant. 
Elle connait son ^poque et la mani^re de 
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la prendre. Les cigares ! voili sa seduc- 
tion organisde... 

Et elie a raison ! — dans la fumee, on 
la voit moins. 



# 



Pour finir, un d^tail vengeur : — quand 
clle joue la Dame aiix Cam^lias, on Tac- 
couple avec Laferriire. 









MADEMOISELLE ADELE PAGE 




MADEMOISELLE ADELE PAGE 




LLB a la gr&ce de son nom. 
De toutes les actriccs de Paris qui 
sont les Sphinx de leur &ge, elle est cer-^ 
tainement celie qui garde le mieux son 
secret. 

Et vous le devineriez, du reste, qu'elle 
est une si bonne fille^ et si sQre de plaire, 
que, pour cela, elle ne vous dgorgerait 
pasl 

Et elle a bien raison d*6tre sClre de 
plaire I Le Temps, de charmante, Ta faite 
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touchante, — unc autrc mani&re, plus 
profonde,de charmerl Un soir, dernii- 
rement^ je Tai vue & la Gaitd^ dont la voil^ 
maintenant la Reine^ — pas sur le th^ft* 
trct ce 8oir-l&i mais dans une baignoirc 
d'avant-sc6ne* Elle dtait pSle, — d'un 
blanc de peau si doux ! — non d'un blanc 
de poudre, comme les Pcinturlur^es dc 
cc tempsy — v6tue d^une robe dc soic 
violet-meurtri^ sans bijoux ni dentelles, 
simplccommc bonjour ct mdlancoliquc 
comme bonsoir ; car dans scs beaux yeux 
quc vous connaisscZy — ccs yeux taill^s 
pour £tre si riants^ — commencc parfois de 
se montrer la pensdc dc n^itreplus feunej 
qui rcnd si d^licieusc toutc femmc qui \\ 
quand cctte femmc cst charmantc en- 
core. 

Kt, cc soir-li, — je nc Toublicrai plus! 
— cllc dtait tout unimcnt adorable, dans 
sa pdnombre mystdricusc, avcc son vaguc 
sourirc ct son regard pcnsif d'dtoiIc du 
soir, qui faisnit pcnscr aux vcrs divins 
d'Alfred de Mussct : 
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Etoile de ramoar, ne desccnds pas des cieux l 

MSme, depuis ce soir-l&^ — et pas plus 
tard qu'hiery dans la Madone des Roses 
ou je Tai retrouvde avec toutes les ressour- 
ces de TArt^ du goClt, de la voix^ du geste 
et du costume, — je me suis dit que tout 
cela ne valait pas en charme — en fl^che 
de coeur ! — TAdde Page de la baignoire 
obscure, delicate, pure et reveuse comme 
un buste de Canova. 



^^ 



Eile ddbuta k Paris, en 1842, — mais 
elle aplatit le nez k ces insolentes dates ! 
— au Vaudeville, dans une pi^ce intitu- 
lee : VAmours'en va. Cdtait, au contraire, 
Tamour qui s'en venait ! Eile arrivait de 
province, cnfant de troupe, comme on Ic 
dit egalement des acteurs et des soldats. 
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Son phre et sa mere dtaient des comddiens, 
et eile n'avait jamais, heureusement pour 
elie, piirasd au Conservatoire, ce bocal 
de compotes dramatiques. Presque en- 
fanty elle s^dtait epanouie naturcliement 
au feu des rampes, dans lefeude sesyeux 
et de ses instincts. Elle dtait nde actrlce 
comme elledtait nde joliefemme; carc'est 
jolie qu'elleest, bien plus que belle. 

Trfesjolie, avenante, voix douce, repo- 
sante, savoureuse et voluptueuse, et que le 
temps varendre langoureuse, ce qui sera^ 
si elle veut m'en croire, le chant du cygne 
de son talent et de sa beautd, mademoi- 
selle Page eut tous les succes d'une 
femme qui etait assez jolie pour se pas- 
ser de talent, ct qui avait assez de ta- 
lent pour se passcr d'etre jolie. Elle 
fut de suite regardde comme la plus 
agrdable, la plus vive et la plus spirituellc 
comddienne qu'on eut vue depuis Jenny 
Vertprd. Ce qui caractdr^ait sa maniferc 
et ce qui la caractdrise encore, c'est la dis- 
tinctton spirituelle. Elle avait le don du 
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sourire fin, de la gaitd sobre, de la pas* 
sionvraie, non comme Tentendait ma- 
dame Dorval, mais comme l'entendait 
mademoiselle Mars. Ddpaysee» au com* 
menccmcnt de sa vie dramatique^ dans 
des thdatres qui n'etaient rdellementy ni 
par le ton dcs piices^ ni par Timportance 
des rolesy faits pour elle, ellc se ddpaysa 
jusqu'i Saint-Pctersbourg, d'ou elle re* 
vint comme madame AUan, digne, comme 
madame Allan, de jouer la comddie, la 
vraie com^die, aux Fran^ais du bon 
temps^ avant I'arrivde des Madeleine Bro- 
han et des Plessy, ces boisseaux de lym- 
phe et de froideur dans lc talent autant 
que dans le corsage I Ce moment fut peut- 
etre le pl us brillant dans la vie de mademoi- 
selle Page. Chez un peuple qui aime encore 
plus le joli que la grande beautd, et qui 
prdfere la grace k la profondeur, les sdduc- 
tionsde la femme doivent toujours Tem- 
porter sur les fascinations de Tartiste. 
Aussi, quand ellc jouait, k cette epoque, 
tout semblait positivement amoureux de 
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mademoiselle Page. Cdtait le moment ou 
Ldon Gozlan, ce po^te en prose qui le fut 
quelquefois en vers^ un soir^ i'imagination 
enflammde par ellc, lui ^crivait d'une 
main passionnde, apr6s une repr^senta* 
tion^ sur un bout de mauvais papier de 
thd^tre, ce madrigal ardent et presquc 
scnsucl : boufTdc dc flammcdans une ha- 
lcine ! 

Je la veux, cette fleur meurtrle 

Entre ta ccinture et ton ccour . 

Je la veux niourante et fl6trie, 

Je la veux pMe et sans coulcur I 

Ni la rose, eternelle fke, 

Ni le lys qui vient de s^ouvrir, 

Ne valent la fleur 6touff^e, 

Cette fleur que tu fis mourir ! » 

Doux ^change qui ravit rdnie, 

La femnie a garde dans son cceur 

Le plus doux parfum de la fleur ; 

La fleur, « le parfum de la fenime ! 

II n'y avait que lc brCilant diamant de 
Gozlan qui pCit si bien gravcr cctte datc 
sur la vitre fragilc ou lcs succ^s des ac- 
trices et dcs jolics fcmmes sont dcrits ! 
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Et cependanty depuis le temps ou Gozlan 
^crivait ces vers k mademoiselle Page, 
bien des anndes ont passd, mais sa grllce 
et sa joliesse eternelles n'ont pas subi 
Talt^ration d'un seul jour. Elles ont resistd 
mieux qu'au temps : elles ont rdsistd aux 
roles bfites comme celui de cette Madone 
des Roses, qu'elle sauve par une seule 
sc^ne, — la scene d'amour du second 
acte, quand elle empiffre si gentiment de 
raisin son amoureux, assis k ses pieds. 
Partout ailleurs, elle est inutilement 
mademoiselle Page, — les malheureux 
Tont faitelaide I — dans cettepiece idiote 
et d^clamatoire. 

Du Victor Hugo devenu nfegre ! 
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La vieille actrice de la l^gitimitd. 

Hdlas ! il a joudtoute sa vie sans empS- 
cher la chute de la pifice,— qui, pour lui 
seul, fut un bdn^fice. Com^dien de ta- 
lent, rillusion ju^tement qu'il pouvait 
produire c'dtait d'etre un grand orateur, 
mais, de fait, il ne Tdtait pas. Pour etre 
ce qu'on appelle un grand orateur, il 
faut un muscle de virilite et une fran- 
chise de passion inconnus — Tun et 
Tautre — h cet homme de parole facile, 
de moeurs faciles et de larmesfaciles; car, 
oratoirement, il pleurait bien. II avait 
introduit la larme de la Cour d'assises 
dans le discours politique, et il en pouvait 
mouiller ses peroraisons. Le meilleur de 
son dloquence sans id^es etait encore sa 
voix ; mais mademoiselle Mars en avait 
une bien autre que la sienne, et, pour cela, 
elle ne se dispensait pas d^avoir du talent, 
tandis que Berryer enroud n'existait 
plus. 

Cette voix a cotite cher au parti I^giti* 
miste, de tous les partis le seul assez 
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riche et assez niais pour la payer. Ber- 
ryern'a jamais fait que dcux^ irois dis- 
cours par an, qui n'aboutissaicnt jamais 
k rien de plus qu'une exdcution de vir- 
tuosc. Cctte exdcution a coQtd, pcndant 
quarante ans, aux Mgitimistes (c'cst eux 
qui dtaientexdcutcs !), soixantemillefrancs 
dc pension annuelle, inddpendammcnt 
de la pcnsion de quarantc mille francs 
envoyde par le comte de Chambord, lcs 
trois k quatre cent mille francs d^Auger* 
ville, et huit cent mille francs de dettes 
payds en deuxfois, par les mains, dit-on, 
de M. de Clermont-Tonncrre. Car il fai- 
sait des dettes, ce Bcrryer k la vcrtu si 
brusqucment et si drolement posthumc, 
mais qui,de son vivant,avait ses petits vi- 
ces, — comme un autre d^entre nous, par- 
bleul II dtait viveur, un pcu joueur, pares- 
seux et sensuel. II avait du Fox dans sa na- 
ture ; maisdu Foxdescendudetroiscents 
degrds. Ce n'dtait plus le sang patricien 
du Saxon de tant dc bouillonnement su« 
perbe, et son indolencc de lion endormi, 
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dont il sortait tout i coup par de si fiers 
bondsl Berryer, li, n'etait qu'un Fox 
bourgeois, de temperament ordinaire... 
Pour ceux qui savent ce que veut dire 
la physiologie, il avait la main grasse, et 
sous son habit bleu, — comme eelui de 
Fox, toujours boutonn^, — un ventre le- 
gferement proeminent et mou. Regar- 
dez-le attentivement avec sa tete chauvc 
dont le front fuit, ses gros yeux batra- 
ciens, ces yeux de la mdmoire, — « la fa- 
cultd des imbdciles et des orateurs,» disait 
un jour un grand orateur qui n'etait pas 
un imbecile, — et ses Ifevres lippues, et 
dites si toute cette figure ne conviendrait 
pas aussi bien au patron du Bon Marche 
ou k quelque Matifat de la rue des Lom- 
bards, qu'i Thomme choisi pour defen- 
dre la grande et malheureuse maison de 
Bourbon,^ tombde si bas qu/elle n'a pu 
trouver de defenseur qu'ii la Bazoche ! 
Berryer fut Tavocat de Cour d'assises qui 
plaida toute sa vie pour elle, et qui ne 
put pas la sauver. Cependant, il a fait 
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pour elle mieux que des plaidoyers ; il a 
fait des bassesses. 

Ah I si la Veilleuse avait le droit de par- 
ler politique... mais THistoire appartient 
k tout le monde, comme les lettres de Tal-» 
phabet, et THistoire sera terrible pour 
Berryer. Elle le montrera, cet homme 
pur, cette Lucrfece politique qu'aucun 
Tarquin h'a jamais songd k violer, con- 
cubinant avcc M. Thiers, Tacheteur k 
beaux dcniers comptants de madame la du- 
chesse dc Berry ; avec M. Guizot, le pu- 
ritain corrupteur ; avec M. Odilon-Bar- 
rot ; avec les rdpublicainsdc 1889 comme 
avecceuxde 1868... et toujours/70wr/V«- 
/h«/, commedit lachanson, — c'est-k-dire 
pour le gargon de li-bas, qui attend 
b<5atement, assis sur sa chaise, avec du 
sang de Henri IV dans les veines, les 
volontds de la Providence ! 

Est-ce donc pouf cela que tous les 
partis se sont donnd le mot pour faire de 
Bcrryer le grand homme d'incorruptibi- 
Ht^ et de chastetd politique qui tapage 

4 
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pourriieurc?... Esi-ce parce qu'il a mis 
sa jambe dans le lit dc tout le monde, 
que tout le monde l'acclame aujoufd'hui 
comme la Jeannc d'Arc de laparolef 
Jamais on n'a vu ricn de si unlversel et 
de si honteux par la duperie... ou par 
rhypocrisie : — qu'onchoisi8se! Tousles 
journaux sonnent, en l'honneur de Ber- 
ryer, ces trompettcs de la renomm^e qui 
sonnent dcs deux cot^s pour faire plusde 
bruit. II a jusqu'^ Tadmiration de Vtlle* 
messant, qui tuc Vcuillot sur sa tombe 
•{par exemplc, je le crois mal tu(i), et les 
paiivres prieres dc Dupanloup, ce iVIazzini 
de I'Episcopat, pour qui tout tfvdnement 
est unc occasion dc matiifeste. 

Eh bicn, campez-lui unc staiucl Mais 
sculptcz-la dans quelquc chosequi coule, 
pour qu'il fasse encorc apr^s sa mort ce 
qu'il a fait pendant toute sa vie, cet 
hommcqui couladanstoutcslescoalitJons 
ct qui y rcstcra — cmbourbd I 
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|A vieillesse est auguste. Tous les 
peuples de tous les temps Tont res- 
pectde, meme les sauvages, qui tuent leurs 
vieillards, et qui, ne croyant qu'Ala force 
etIesvoyantfaibles,les tuent pour n'avoir 
pas k les mepriser. Dans les socie'tds k 
intelligence ddveloppee, les vieillards 
sont lesplus grands. Ils font les Senats. 
Ils reprdsentent une tres grande chose: 
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l'expdrience de la vic, — de la vie conire 
laquelle ilsontlutte. Lcs passions qu^ls 
n'ont plus, en les quittant lcur ont iaisse 
la sagcssc; et la Naiurc, qui est poctc, 
lcur a mis autour dc la lcte dcs chcvcux 
blancs, comme une aurcolc de lumicre! 




Mais elle a ses charges, la vicillesse, ct 
la premi6re cst de Taccepter : 

Qtii n'a pas resprit dc son age, 
De son age a tout le malheur ! 

et toHt le malheur implique, pour 6tre im- 
mcnse, le ridicule et lc mepris. 



iS.. 




Autant les vieillards rest^s digncs, 
fideles au pass^, consdquents h leur vic 
enti^re et la resumant dans la lumiere 
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purifi^e des dcrniers jours> mdritent lc 
respect des contemporains qui les sui- 
venty autant lcs vieillards sans dignite, h 
talent ddcrdpit ct encorc infatud, trainant 
dans le bout de vie qui lcur rcstc dcs 
passions pu des pretentions attardees, 
mdritent... cc que nous allons leurdon- 
ner! 






Car ces sortes dc vicillards sont par- 
tout pour rhcure. On n'en a jamais vu 
un si grand nombrc, h contre-sens de la 
vieillesse, dc ccs Viciliards de Suzanne 
pour qui, Suzanne, c'est la popularitd, ou 
le pouvoir, ou Suzanne elle-meme ! 



Eh bien^ nous voulons les faire defiler 
sous les rayons de notre Vetlleuse, — on 



1 



t 

* 

4 
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rallume pour les agonisants, — ces vieux 
caresseurs de l'opinion ou de la puissance, 
ces vieux enfants gdtds de Tune et de Tau- 
tre, heureux comme des surintendants qui 
n'ont pas trouv^ de cruelles. Nous voulons 
passer la revue de ces Invalidcs qui sc 
croient toujours en activitd de servicc, dc 
ces vieux accapareurs de tout dans un 
monde imbdcile qui sc laisse tout pren- 
dre. Ce ne sera pas la revuc des Morts 
anx Champs Elys4eSj mais desmourants, 
Et nousiicherons dc leur 6tre le moins 
Champs Elys^es possible. 
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E les detelons pas, ces vieux arca- 
diens ! 

IIs sontfaits pour aller ensemble. Us 
mourront peut-etre le meme jour. Ils 
sont les vieillards gdies de la fortune, de 
la gloire et de leur dpoque. D^une epo- 
que qui met les musiciens au-dessus de 
tous les autres artistes, meme des dan- 
seurs. D'une ^poque qiii a la tympanite 
delamusique, parce qu^elle a le cervcau 
venteux. 
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L'un est ritalie dans sa nonchalance, 
Tautre la France dans sa vivacitd. L'un 
mourra d'une indigestion de macaroniy 
Tautre en prenant le menton k quelque 
fillette comme les baillis de ses op^ras- 
comiques. 

Aimabies vieiilards^ qui s'dteignent 
avec cette majeste grandiose et jettent, 
au crdpuscule, de tels rayons autour de 
leurs toupets 1 



>»o»< 



Celui des deux — il faut bien le recon- 
naitre — qui compromet le plus le sien, 
c'estencore M. Auber; c'est le Fran^ais. 
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(Ils sont tous les m^mes, ces diables de 
Francais, jusqu'au dernier jour de leur 
viel) — Rossini, quiprend des attitudes 
de Voltaire k Ferney dans son logement 
du Boulevard Italien; Rossini, chez lequel 
les devots k la double et triple crochc 
vont en file, comme les Turcs k La 
Mecque, ne se montre point au bal Ma- 
bille, dans ce pince... sentiment ou Ton 
trouve M. Auber, commesic'etaitM. Ar- 
sene Houssaye faisant concurrence k son 
fils. 






Cest dur pourtant pour un Frangais 
de recevoir d'un Italien dcs lecons de 
dignitd ! Mais il faudrait entendre ce lan- 
gage. II faudrait avoir i la tete d'autres 
oreilles que celles d'un jeune fifre de rd- 
giment en goguette; etre autre chose 
qu'un Chdrubin de quatre-vingts^ns qui 
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veut toujours chantcr sa Romance a Ma- 
dame. . . 

II faudrait cnSn ^trc un homme... au 
licu dc n'6trc qu'un musicicn ! 



II cst dcs coiffeurs qui, sans avoir le 
profit de sa perruque i retaper, — des 
espritscoiiTcurs! — glorifient M. Auber 
de son ^teroelle jcunesse. IIs trouvcnl ccla 
sublime d'€tre un Elleviou k son 3ge, 
capable, avec un peu d'ouate et de ma- 
quillage, dc jouer les sous-Iieutenants de 
hussards amoureux dans scs op^ras. 
Ehbien, l^ n'est pour nous ni la beautc 
vraie, ni la grandeur de 1a vieillesse! 
Parlez-moi de la force des vieux ch£nes. 
A la bonne heure ! Parlez-moi de la 
conservatiOn des cidres. Parlez-moi de 
la vieillesse de rimpassible Gceihe, qui 
ne faisait ni le joli cceur, ni le jeune 
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homme, mais qui fut un vieillard olym- 
picn. J'ai rcncontrcM. Aubcr cn vcston 
court, le camclia, ccttc idce communc 
dccamclia, i sa boutonnicrc, mcnantune 
assezvilainevoiture jaune qui rappclait le 
Cabriolet jaiote, — une piice, je crois, de 
sa jeunesse. Cela m*a paru tristcmcnt laid. 
Juvdnal riait,de son rire de feu,des vieilles 
consulaires qui dansaient et entretenaient 
de jeuties Rqmains. Quand je rencontrai 
ainsi M. Auber, il n'dtait encore que le 
consulaire dc son talent. 

Maintenant que le voila sdnatcur, il 
aura peut-etre 1 esprit dc son agc ct il 
saura peut-etre devenir vieux. 

II a fait Le premier joiir de bonheur. II 
aura fait alors son premier jour de di- 
gnitd, et cela ne sera plus li un opdra-co- 
mique. 

^" 

Rossini, lui, n'est pas scnateur; il le 
serait, du reste, que ce ne serait pas 
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M. de Bois-secSsenateur. Gloire^Rossini 
pour cette raison seule I il ne sc rajeunit 
pas ; il sait carrdment etre vieux, malgre 
son toupet d'Institut. Regardez-moi la 
bouche qu'il a dans ses derniires photo- 
graphies et dites-moi k quoi cela ressem- 
ble?... Vous ne le direz pas 1 Mais ii n'est 
pas sdnateur comme M. Auber... Ros- 
sini et Auber, c'est Ninon et Ninettc, et 
Nincttcadte plus heureusc que Ninon! 
Ahl les bonhcurs nc sont jamais quc 
pour les Ninettes. 



Dans la prdtention b. contre-sens de ce 
pcuple, artiste autrefois, et qui ne veut 
plusetre que politique etennuyeux, Ros- 
sini fut trop artiste sans doute pour 
qu'on en puisse dccemment fairc uii se- 

z. De la com^die du Ci-devant jeune homme. 
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nateur de Florence. Pendant que les ri- 
godons de M. Auber le m^nent si haut, 
Rossiniy en attendant un titre qui ne 
viendra peut-etre pas, continue de jouer 
au lazzarone de la gloire et du g^nie, 
ronflant au pied des plus grands succ^s 
comme son confrfere de Naples au pied 
des bornes. Pour ma part, je mesuistou- 
jours d^fid du lazzaronisme de Rossini... 
c'est du lazzaronisme travaille commc 
son inspiration : 

Et quand tu serais sac, je n'approcherais pas ! 






Rossini, dans lc sien, a trop de faux- 'i 

bonhommc pour qu'ily ait encorcdulaz- 
zarone, — le meurt-de-faim, paresseux j 

et ddguenille, qui vit du bleu du ciel et i 

qui s'en fait des culottesl — II n'y a que * 

du chanoine dans Rossini, tout au plus. 



o* 
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Du chanoine vdluptueux et grassouil- 
let, soign^ et surveill^ et dorlot^ comme 
Argan par une gouvernante qui est sa 
femme, et*qui le traite, le cygne de Pe- 
zaro, comme les oies de Strasbourgdont 
on fait du foiegras... Cette gouvernante, 
qu'il a d^cor^e de son nom, a pos^ — 
tout lc mondo le sait ct le colporte de- 
puis un siicle l — pour la terrible Judith 
cn robe jaunc, arm(ie du sabre recourb^, 
et qui, dans le tableau dc Vcrnet, va cou- 
pcr la tiilc i Holophernc. Hi51as! k pr6- 
scnt, cllcn'estplLissi bclk; maisrcndons- 
lui griicc, cllc n'a ricn coupd a Rossini 
avcc son grand sabrc, si cc n'e5t lc par- 
mcsan qu'il mclc a son macaroni. Et 
cependant, cUc est toujours restie tcr- 
riblc. Ccst cllc qul, entendant un jour, 
de sa chambrc resttfu ouverte, le pianodu 
sulon piolant sous des mainsbfites, entra 
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furieuse eten criant : <c Quel est le co- 
chon qui joue comme ^a? » 



# 



C^tait le roi de Portugal ! 



* 



Ceci apprendra, du reste, aux rois ac- 
tuels qui n*ont pas resprit de leur dtat, ft 
aller faire les siijets, et les sujets flat- 
teurs, chez un vicux croquenote, eflt-il 
du gdnie ! Ils n'y rencontrent plus le sa- 
brc qui coupe la tete aux Holophernes, 
mais ils y trouvent la languc affilde des 
dgorgeuses de poulets... 



i i 
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PRKS lcs musicicns, lc librcttistc... 
naturellement. 

Aprfes les antiqucs mesdames Per- 
nellcs de lamusiquc, l'antiquc Flippottc 
qui porte la lanterne et qui vadevant ses 
maitresscs ; car le libretto prdcfede Topdra. 

Sans Flippotte, pas de lanterne, et 
sans lanterne, pas de chemin. 

Le musicien, ce bruit vaguc dont il faut 
faireun sens, ne pensq pas parlui-meme, 
le pauvre homme I 11 faut, avec trois 
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mots quelconques; donner une base 
d'op^ration k ses turlututus I 



■^" 



Eh bien, M. de Saint-Georges dit trfcs 
bien ces trois mots. Cest, de tous les li- 
brettistes, pr^sentement le plus recherche 
et le plus commode pour les turlututus. 
Cest le librettiste-major ! 11 fait le livret 
comme sonhomonyme faisaitdes armes. 
Le livret, ce n'est pas une chose littd- 
raire, ni dramatique, ni humaine, ni 
meme une chose du tout : c'est h peine 
quelque chose. Mais c'est ineffable... 
Cest le livret I Cest ce sans quoi la mu- 
sique ne serait pas et s'en irait k tous les 
diables, ou y resterait. Le livret, c'est de 
l'engrais pour les cervcaux k musique. 
Ccla les fdconde, et la double-croche 
pousse li-dedans ! M. de Saint-Georges, 
ice qu'il parait, s'exercait deji k faire 
des livrets bien avant la naissance de 
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Rossini et d^Auber, et il dtait d^j^, dans 
ce temps-li, d'une certaine force ; mais i 
pr^sent, c'est la Force dternelleprouvde... 
Cest le Pere Eternel du livret. 



►•«>•■< 



. Pilotis k plates-bandes fleuries, sur les- 
quels messieurs les musiciens b^tissent^ 
M. de Saint-Georgcs n'est pas un vieiliard 
dans le genre Rossini, mais dans le 
genre Auber... frivole etmusque. Malgre 
son Sge, que personne ne sait plus, il est 
beaucoup plus jeune de tournure, de 
figure et de facture que M. Auber, ce pe- 
tit Faubias de l'anciennet^. Tr^s homme 
du monde et tres comme ii faut, tres 
gentilhomme (ce qu'il est restd, vdrita- 
blement, pour le coup ! et sans peinture, 
et malgr^ toutes ses accointances de md- 
tier), M. dc Saint-Georges (disons-Ie et 
que ce soit son ^pitaphe I) a dte un des 
plus jolis hommes de son dpoque. On 
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croit savoir cela, mais c'est Tepoque, 
repoque exacte qu'on ne sait pas tres bien. 
Seduisit-ii madame Tallicn ?... ou ma- 
dame de Tencin?... ou madame Miche- 
lin?... Toujours est-ii que Jezabel, qui 
reparait des ans Virreparable otilrage, 
n*ctait qu*une anesse en comparaison de ce 
savant homme, reussi comme s'il etait 
vivant. L'autre soir, il dtait au thdatre, 
gant^ de gris perle, avec son visage gla- 
bre^ rasd et ratissd k quatre rasoirs et 
rosdole (pour cctte raison) comme celui 
du petit Jdhan de Saintrd quand il re- 
garde sa cousinc, et il avait avec cela une 
perruque, non pas d^Institut, lui I comme 
Rossini, mais un chef-d'oeuvre : boucl^e, 
adrienne, zdphirine, et prfes de laquelle 
les quarante perruques du duc de Bruns- 
wick n*auraient 6x6 que d*ignobles ga- 
zons dans lesquels nulle bSte, si affam^e 
qu'elle fOt, n'aurait voulu paitre. Fran- 
chement, il faisait illusion.' II semblait 
avoir escamote la caducitd comme il eClt 
escamot^ une muscade de la grosseur 



3' 
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d'un boulet ; car il est escamotcur, M. de 

Saint-Georges. Vous ne saviez peut-ctre 

pas qu'au talent de librettiste il mariece- 

lui d'cscamoteur ? C*est un Robert-Hou- 

din de bonne compagnie. Cest aussi un «^ 

endormeur puissant de somnambules. II J 

endort... meme sans livret. Est-ce pour >" 

cela qu'on parlc de le fourrer k TAcade- :fl 

mie? Du haut de son fauteuil, si on i'y 

mettait, il dirait aux trente-neuf siecles 

qui le contempleraient : « Mes petits ! » 

II leur dirait, comme il le dit sur 5 

toutes les tombes (et TAcaddmie en est 
quarante) : ^ 

« Nous nous reverrons dans un * 3 

monde meilleur. » i 

Un « monde meilleur » ou il n'est pas ^ 

en train d'aller, ce Bossuet sentimenial jj 

d'Op^ra-Comique ! — Faites-moi donc le l 

plaisir de me dire ce que doit etre « un 
monde meilleur » pour un homme qui, 
dans celui-ci, n'a jamais fait que des li- 
vrets... et sa toilette ! 
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E tous les vieux qui defilent ici, de 
toute cette Idgion des Vetdrans 
de ja Fatuite^ voici peui-etreleplu? vide, 
mais, h coup sur, ie plus titre : c'est Mon- 
seigneur le Duc de Brunswick. Allons! 
presentez-lui les armes... 

Haute caricature heraldique, sortie, 
pour la premiere fois, de I'Almanach de 
Gotha, ce livre d'or des races qui s*effa- 
ccnt, tout le monde le connait h Paris, 
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ce duc de Brunswick, ni prince rdgnant, 
mais qui a fait un trou & la lune... de 
rHistoirel Depuis quarante ans, ne ie 
voit-on pas, chaque soir aux premiferes 
loges, k rOpdra, i TOp^ra dont il sem- 
ble une des plus fantoches cariati- 
des?... 

Ce petit roi dTvetot Allemand qui a 
fait le bonheur de son peuple en ne rd- 
gnant pas, et le notre en rcstant i Paris, 
cst, comme on le sait, un Esau — moins 
les poils maintenant — qui a vendu son 
droit de rdgner, — comme Tautre, lepoilu, 
son droit d'ainesse pour un plat de 
lentilles... 

Seulement, les lentilles ^taient en dia- 
mants. 



# 



Car ce prince-cocotte, k gofits de par- 
venu ou de fille entretenue, a la fringale 
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des bijoux. Ce n'est pas un dpicurien, 
mais un goinfre de pierres pr^cieuses. Ce 
n'est pas le Duc Joby mais le duc Josse, 
orf^vre-nd bien plus que prince, qui ne 
vend pas et donne encore moins, et dont 
la boutique, ie croirez-vous jamais ?mais 
c'est historique !... est dans sa culotte. 

Les boutons de son calecon, — qu'il 
montre parfois comme Mascarille mon- 
trait sa blessure, recue k cette demi-lune 
qui ^tait, parbleu I bien une lune tout 
entiere, — les boutons de son calecon font 
rSver les femmes et les ddpravent. Fier 
de ses diamants comme le paon, dont il a 
la tfite, Test de sa queue, fameux par cette 
joaillerie autant que mademoselle Duver- 
ger, cette vitrine ou le vieux DemidofF 
etale la sienne, le duc de Brunswick, hd- ^ 
las I peld par une des plus completes alo- 
pecies qui aicnt jamais passd, comme un 
simoun, sur la surface infortunee d'un 
pauvre homme, est encore fameux par 
ses perruques. 

6 
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II cn a prcsquc autant quc Brummell 
avait dc tabati^res... T^te encyclopd- 
dique... en perruques, il en a de noires 
comme M. de Saint-Gcorges, de rous- 
ses comme mademoiselle Cora Pearl, de 
bleues commc le valet de carreau, dc 
vcrtes comme une Hamadryade, de lilas 
comme i'oreille de M. Sainte-Beuvc 
quand il est en col^re, d^aventurine et 
de couleur crapaud comme rinstitut, 
mais c'est la noire qu*il prdftre et i la- 
quelle il a dii, & cc qu'on dit^ ses plus 
brillants succ^s. 

Le ducde Brunswick cst la tite deturc 
des coifTeurs. IIs cssayent sur cette tSte 
leur force.., Mais il n'est pas Turc que 
par la t6te. Un proc6s scandaleux que cc 
vieux ddnatur^ a eu derni^rement avec 
une de ses Ifilles, vient d'ajouterili ses 
deux famosit^s ridiculcs une troisi^me 
famositd, odieuse, celle-Ii... mfime pour 
un prince... Ce procfts ignoble d'un Chi- 
caneau millionnaiie qui chicanc un mor- 
ceau de pain k son enfant, a prouvd que 
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cct amatcur dc picrrcs qui nc lcs mangc 
pas commc Saturnc, mais sans ^trc 
meillcur pour ccla, cn avait unc au 
milicu du cocur : 
Qui n'cJtait pas unc cscarbouclc ! 




^^^^r^ir^ 
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M, FEUILLET DE CONCHES 




OMMENT lc peindrons-nous, cc- 
lui-ci ?... 

Si ce n'dtait que le tabellion des affai- 
res etrangeres en son cabinet, ou Tintro- 
ducteur des ambassadeurs en son uni- 
forme violet et or et scs vingt-neuf ddco- 
rations qu'il fallut peindrc, on s'cn tire- 
rait au badigeoii ou k la ddtrempe, mais 
ce n'est pas cela. Cest le revers du 
Feuillet qu'il nous faut. Ce n^estpasle 
Feuillet des fonctions publiques» mais 



i 



104 LE MUSEE DES ANTIQUES 

des pretentions particulieres, et il n'est 
pas facile k attraper ! 




Ce n'est prcsque pas un homme de 
lettres ; ce n'est presque pas un savant. 
Cest un metis des deux. Gris pommele 
de genre, comme il Test de poils ; gris 
pommeld d'esprit, car il en a dans les 
nuances douces, — dans les nuances qui 
tout k rheure vont cesser d'etre ; gris 
pommeld d'humeur et moelleux comme 
une fourrure de taupe ou de petit-gris, 
— qui se rebiflferait, allez ! comme crin de 
sanglier, si Tamour-propre etait en Jeu, 
le doux bonhomme ! Faux bonhomme 
de savant, faux bonhomme d'homme de 
lettres, et — cela se pourrait bien ! — 
faux bonhomme d'homme tout court. 

Si M. Feuillet de Conches, ce gris sur 
gris, est a peine perceptible comme litte- 
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rateur et comme savant aux timides 
rayons voiles de notre Veilleusej il a, du 
moins, net pignon' sur rue au soleil 
comme autographier^ et comme cela, 
nous pouvons le voir ! 



yo*-< 



Ah ! 1'autographier, ce produit de ia 
puerilit^ du sifecle ! L'autographier, qui a 
remplace le tulipier dont La Bruyere se 
moquait deji, en son temps. L'autogra- 
phier, cette esp&ce inconnue aux autres 
siecles et qui a pouss^ tout a coup, 
comme champignons apr^s pluie, k tra- 
vers toutes les babioles de celui-ci ! 






Oui ! un autographier, voiU ce qu*est 
litterairement M. Feuillet de Conches, 
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ct, — qu'il fasse gros dos et jabot en li- 
sant ccci, — parmi tous les autogriiphiers 
qui pullulcnt, il est le plus ardent pcut- 
Strc, le plus jaloux, lc plus conqu^rant, 
et d'aucuns discnt lc plus piratcdc tous 
lcs grattCLirs de tiroirs qui ramasseni 
avecdes pienJs si comiques tous les pctits 
papiers, bons i meltrc vous savez b:cn 
oii... Certcs l nous ne pcnsons pas ix rc- 
muer lcs ccndres mones des polcmiqucs 
de la Ga^ette d'Augsboiirg qu! firent tant 
dc bruit dans lc tcmps, mais il est cer- 
tain quc d'autrcs ramasscurs dc petits 
papicrs ont accusd M. Fcuillct d'en fairc, 
quand il n'cn avait pas. Genrc de faussc 
monnaie qui nc nous importe gu^rcs, h 
nous qui n'avons pas la religion de cck 
gritfonnagcs ! En dehors des autographes 
qu'on lui doit, M. Feuillet de Conches a 
fait -T- Ta-t-il fait ou rcfait? — un livre de 
Contcs (lcs Contes d'un vieil cnfant) qui 
ne manquent pas d'une certaine grace 
s^nilc, mais c'est \k lout ; car scs M4- 
moires d'un curienx, payrfs par Plon 
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dcux mille francs le volumc (il y en aura 
six^, par la seule raison que M. Feuillct 
est introducteur des ambassadeurs, ce 
qui fait un fameux titre litteraire aux 
yeux de Timprimcur dc I'Empereur, ses 
Memoires (fun curieiix ne sont que le 
bric-i-brac culbutd de son cabinet, h tra- 
vers lequei tous les chais dc la creation 
ont passe I 



^ 

^'^ 



II faudrait, pour sc tirer de ce fatras, 
d'autre lumi6re que celle de la Veilleuse. 



Et cependant, c'est avec cela qu'il croit 
s'introduire, cet introducteur des ambas- 
sadeurs, dans TAcaddmie des Inscrip^ 
tions et belles-lettf^es, comme s'il ciait 
lui-meme un ambassadeur. 



■I f ■ ' — "^^ 
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II n'y entrera pas, menie par-dessous 
la porte. 



>-»o«-< 



••«ll 



''4 



Les ambassadeurs aiment k donner a 

diner. 
Les acaddmies aiment k recevoir k di- 

ner. 

Mais chez M. Feuillet de Conches, ce 

gros rat gris rongeur d'autographes, il 

n'y a jamais que des petits papiers k gri- 

gnoter. 
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DE LA GUERONNIERE 
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L fut Arthur. 11 est maintcnant lc 
vicomte de la Gueronniere, sena- 
teur, ministre plenipoteniiaire cn Belgi- 
que. 



# 



Ah ! si le plenipotentiaire n'dtait pas, 
en g^neral, un rien potentiaire, que je 
serais donc ^tonne qu'on eut fait de ce 
peuplier un Atlas, et qu'on eOt suspendu 



» 

\ 
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k ses longues branches grSles le poids 



'■} des afFaires ! 

I .i 



^ m 



^ 



Peuplier! le peuplier de la politessel 
Cest ainsi qu'on appela longtemps ce 
long et flexible flandrin^ mince de corps 
alors comme d'id^es, toujours prSt k s'in- 
cliner^ non sans gr^ce^ sous le moindre 
vent, mSme coulis. 

Eh bien, k pr^sent, ce sera le peuplier 
de la politique, — une esp^ce de tremble 
qui bruit et frissonne dans Tair^ et sans 
que Tair soit agit^ 1 



^'' 



Politesse, politique, — deux systemes 
diff^rents, mais deux syst^mes de coups 
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« 

de chapeau ! La poHtesse rotc, la politi- 
que le tend. Pour lc tendre, on ne sait 
rien encore ; mais le Vicomte dc la Gud- 
ronniere est un Maitre en Tart de Toter. 



L'ancien Arthur, au talcnt Arthur, car 
il a du talent (il ne s'agit que d'en pren- 
dre la mcsure), le jeune premier d'il y a 
vingt ans de la politique napoleonienne, 
qui fiv sa ddclaration le premier de tous 
(son seul meritc k mes yeux), va peut- 
etre se rajeunir Arthur en Belgique. 

Avec sa main, qu'il a belle, sur son 
coeur absent, avec sa parole espdrante, 
fastueuse et sonore, je trouve, moi, qu^il 
a 6x6 trfes admirablement choisi pour d^- 
biter les grands compliments avec les- 
quels les gouvernements ne sont pas as- 
sez betes pour croire se s^duire... 

Homme essentiellement ddcoratif, qui 
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ne fit jamais que de la politique de ddco* 
ration et de reposoir, — les reposoirs, 
en pratique , sont dangereux ; Fonta- 
nes allong^, — eliimbem, — sans os, sans 
nerfs, tout en cartilages ; Fontanes (ou 
Fontaine !) fluide, mais pas pur ; abon- 
dant, mais pas filtre ; rhdtoricien comme 
toute TEcole Normale, mais pas cuistre ; 
trop du monde et trop i^oide par les 
femmes, qu'il aime et qui Tont manege 
(un bon mot du xvju® siecle) pour fitre 
cuistre, M. le Vicomte de la Gu^ronnifere 
fera fort bien un ambassadeur. II a tou- 
jours eu, jusque dans le talent, cette 
grande diablesse de tournure que doit 
avoir un cheval de sacre... Seulement, 
aujourd^hui, Tembonpoint du bonheur, 
un embonpoint mou (il a trop d'dcurie), 
flottaille autour de ses longues cotes. 

La ganache se prononce. 

Le cheval de sacre touche au cheval 
defiacre, et j'en vois poindre lebrancard. 
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Et c'est par Ik qu'il appartient a notre 
Musee des AntiqneSy ce grand Arthur ! 






Par le contraste, oh ! seulement par le 
contraste, il rappelle Limayrac, feu le 
petit Limayrac, qui n'dtait pas, lui, d'en- 
colure de cheval de sacre^ mais qui faisait 
un bien joli poney ministdriel, lequel 
tournait aussi au gras du bonheur quand 
il mourut. 

Le Vicomte de La Gu^ronni^re, mal- 
gr^ sa tendance bienveillante k se cour- 
ber, h se mettre au niveau des petits, 
n'est pas du tout un Limayraci II n'est 
point un Limayrac en long... pas plus 
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quc Limayrac n'etait un La Gucronnicre 
cn petit. 

Non ! tous deux aimables, il cst vrai, 
mais de cettc amabiiiie qui ne va jamais 
jusqu'^ refficacite d'un service ; tous deux 
dc cctte poignee dc main a tout venant, 
unc dcs' plus faciles prostitutions de ce 
temps prostituc k trcntc-six karats ; tous 
deux, enfin, dc cettc liablerie de promes- 
ses qui a crde un genre h part, — les /?ro- 
metteiirsy — Limayrac et La Gueron- 
niere, ces vessies de paroles, ces fluteurs 
de Taccompagnement politique, qui sont 
k Taciion gouvernemcntale ce qu'^tait le 
joueur de flute antique k Torateur, diffd- 
rent dc talent autant quc de tournure. 

Le petit Limayrac, en son vivant, fai- 
sait de petits articles, duriuscules et pd- 
nibles, les crottes de chevre d'une plume 
sincerey mais constipee. Au contraire, 
Arthur-Ie-Long fait long comme lui, et 
si la parole a ete donnee k rhomme pour 
cacher sa pens^e, ainsi que le disait 
Talleyrand, c'est la parole de La Gu^- 



f 
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ronnierc qui, pour ccla, cst cncorc la 
meilleure ; car cette draperie est capable 
d'envelopper tout dans ses plis... et 
meme rien ! 

Tartinier redondant^ toujours pret, 
malgr^ sa paresse, et qui fait aux sots 
illusion. Que de fois j*ai entendu dire sd- 
rieusement qu'il dtait un homme d'dt^, 
M. de La Gu^ronni^re !... 

Et ce n'etait pas Henri Delaage qui 
parlait I 




M. TAYLOR 
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E lui ai vu pourtantune tSte de Ju- 
piter Olympien, k ce vieux bon- 
homme... Seulement, Jupiter saluait trop 
bas. Son coup de foudre ^tait uncoup de 
chapeau. Comme dit Stendhal, dans 
Rouge et Noir, il ne faudrait pas saluer 
comme cela,fut-ce Dieu le P^re. Cest que 
pour M. Taylor, ce grand intrigant au 
miel, tout dtait Dieu le P^re, mfime les 
huissiers du ministere de Tlntdrieur. 
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Quel est le mdrite net articulable et 
qu'on puisse rdsumer en un mot, de 
M. le baron Taylor?... Cherchez bien et 
dites-le ! Cependant il a ^t^ meld k tout, 
— et il Test encore, — depuis le regne de 
Louis-Philippe jusqu^ii cclui de Napo- 
leon III. II a €t6, Dieu me pardonne ! 
directeur du Theatre Francais ou com- 
missaire royalp r^s de ce theatre, — onne 
sait trop lequel des deux, tant le sillage 
de ce passage s'est vite effac^. Presente- 
ment, il est de toutes les commissions 
d'art ou de littdrature. II se remue, il 
s'agite, comme un gras bourdon dans un 
cornet. Cest le grand major Mouvettc 
de tous les projets. On le voit partout. 
II a Tubiquit^, comme Dieu. Mais la bfi- 
tise aussia Tubiquitd. 

M* Taylor, qui, du reste^ comme notre 
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ami Drdlichon (dans les Plaideurs), n*est 
point une betCy et qui obtiendrait des ar- 
rSts pour la Soci^td des Gens de lettres 
si la Socidte des Gens de Lettres plaidait, 
est prdcisdment le Droliclion de lalittdra- 
ture. 
Je lui cherchais un nom. En voilJi un ! 



'# 



M. Taylor est un exemple sublime a 
donner aux jeunes gens qui ont une bellc 
figure et rien derriere.,. que quelques 
grains de vanitd ou d^ambition. II est la 
preuve qu'avec des reins flexibles et lafa- 
cultd d'avaler par jour un miHier de mar- 
ches d^escalier, on peut arriver i se crder 
une importance et une renommde... Bien 
avant i83o, quand le Romantisme com- 
mengait de vagir, M. Taylor, avec Charles 
Nodier, avait entrepris un Voyage pit^ 
toresquey historiquey artistique et litte- 



\ 
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ratre i travcrs la France. II avaiteu l'es- 
prit de s'adjoindre k Nodier. II bouclait 
les mallesy je suppose... et il avait des 
dpaules k les porter. 



^ 



II les a garddes^ ces dpaules de com- 
missionnaire , cet homme de toutes les 
commissions ! Comme tout peut Stre une 
position dans cet impayable Paris, 
M. Taylor reprdsente sempiternellement 
robligeance, commc le vieux Moessard, 
au thdatre, representait la vertu. Ce n'est 
pas un petit manteau bleu. Cen est un 
grand. II abrite dessous tout un monde 
de petites gens qui grouillent et coassent 
ses louanges. 

Quc la France lui soit reconnaissante ! 
II a protegd C^sena, ce gros foetus blanc 
de C^sena. II lui a fourni resprit-de-vin 
de son premier bocal. II lui fit — lui ou 



M. TAYLOR I2b 

M. Vddel, le directeur Vddel, aux rdv^- 
rences en plongeon comme M. Taylor, 

— ambo salutantesy — avoir je ne sais 
quoi au Thdfitre Fran^ais pour unetragd- 
die qui ne fut pas jouee, bien entendu : 

— une tragddie foetus, comme son au- 
leur. En ces derniers jours de sa vie, cet 
empotcur de foetus s*est donn^ d'autres 
attributions : il enterre. II assiste imman- 
quablement et officiellement k tous les 
enterrements des cdlebritds contempo- 
raines. 

II se fait reclame de cercueils. Un en- 
terrement bien conditionnd ne peut pas 
plus se passer du baron Taylor que de 
catafalque. 

Et c'est ainsi que le Drolichon de la 
littdrature en est devenu le Commissaire 
des Morts. 
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MADAME NIBOYET 



■ 
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>L\DAME XIBOYET 




,ous avons eu, cette semaine^ des 
choses qui rappellent ia delicieusc 
dpoque ou madame Niboyet fondait ic 
Club des femmes. 



Madame Niboyet, cette Jezabcl de la 
D^mocratie feminine , qu'on pourrait 
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maintenant jeter, sans danger, par les fe- 
netres, et dont les chiens qui mang^rent 
la Jezabel de Judee, beurree de rouge ct 
de blanc, et qui s'en lech^rent les babi- 
nes, ne voudraient probablement pas ! 



•M. 



Quand on aime le sang des ridicules, 
on Taime mieux jeune que vieux ; il n'y 
a rien de tel que des ridicules frais. 

Et voili pourquoi les chiens de Jdza- 
bel laisseraient Taieule pour les iilles, ces 
connaisseurs ! 



Qu'est-ce, en efifet, quemadame Niboyet 
maintenant ? — La mere Niboyet, comme 
elles Tappellent, ces filles insolentes, mais 
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qui; du moins, n'imitent pas ies fiis de 
Noe (lieureusement !) dans leur inso- 
lence. Qu'est-ce que cette antique bur- 
grave du Club des femmesy qui a mdrit^ 
les Invalides civils de son parti en jupes 
(les Invalides sont toujours incivils), en 
comparaison de ces filles de la Sparte 
intellectuelle qui s'eleve, et qui veulent, 
au bord des Eurotas, c'est-i-direpartout, 
lutter non pas seulement entre elles, mais 
contre nous, les gar^ons ! 






Qu'est-ce que madame Niboyet en 
comparaison de ce triumfeminat de lut- 
teuses : madame Bosquet, — qui, jecrois, 
n'estque mademoiselle Bosquet, mais qui 
aspire k devenir monsieur Bosquet, — 
madame Andrd L^o et madame Olympe 
Audouard?... 

8 
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Permettez-moi des miniatures, en at- 
tendant qu'on les peigne en piedetqu'on 
les sculpte. 




MADAME BOSQUET 



\ 



MADAME BOSQ.UET 




ADAME Bosquet vientd'apprendre i 
la Parlotte derniere ce que ses li- 
vres encore n'avaient t6\6\6 a personne. 
On ne les lisait pas, mais on les lira k 
present, peut-Stre grace h nbus ! 



^ 



Cest une ancienne institutrice qui, des 
petites filles, a pass^ au genre humain. 



8* 
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Elle en a tenu une dcole quelque part, de 
fiUettes. Et c'est dans les soins virils 
d'une dducation k forte dose, fortement 
appliqude, qu'clle a senti s'^panouir en 
elle le ddsir bien naturel, mais encore 
non satisfait, d'6tre un homme. Est-ce 
pour cela qu'elle a quittd son ecole et 
s'est fait dcrivain ? 



5S. 



Ecrivain I On ne dit pas ccrivaine, 
Cest deji un commencement dc malc 
qui pousse, quand una femme peut sc 
dire ^crivain. 



* 



D'ailleurs, elle scntait qu'elle ne con- 
venait pas iune ecole dc petites filles ; c'e- 
taituneecolc de garcons qu'il lui fallait, 
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et meme une ecolc militairc, si ses idees 
sur la question de la guerre le lui avaient 
permis. Mais elles s'y. opposaient. La 
guerre est aflfreuse, comme Ton sait, 
excepte.. . la sociale, qui serait bien bonne, 
et encore le moment d*apres ! 



^ 
^ 



Mademoiselle,madame, ou meme mon- 
sjeur Bosquet, est, comme madame Au- 
douard et madame Andre L(Jo, rennemic 
intrdpidcdufanatisme religieux et de tous 
les fanatismes... excepte de celui qu'elle 
inspircrait peut-etre,.. mais celui-lin'est 
pas menacant. La terre n'en sera proba- 
blement jamais souillce. 



^^ 



Ccst une cpaisse femmc, haute en 
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couleur, qui ressemble — du moins il y a 
quelques ann^es (je ne vais pas a leur 
Parlotte) — i un panier mannequin de 
grosses pommes de passe-pomme entas- 
s^es les unes sur les autres comme des 
boulets, ombr^e k la levre d*une mous- 
tache, — il m'est rest^ cette brume dans 
le souvenir, — la moustache de son opi- 
nion ! Pas desagr^able, non ! quoiqu'un 
^tw pedagogue de tournure. (Cest reste, 
comme le sexe ; les choses ne s'en vont 
pas comme ^a...) A-t-elle des lunettes ou 
n'en a-t-elle pas ?... 11 y a des femmes 
qui ont Tair d'avoir des lunettes et qui 
n'en ont point, — des lunettesnaturelles, 
comme des lumieres naturelles ! Elle est 
ordinairement vetue de noir, mais sans 
cravate blanche, et parle d'un ton brus- 
que, comme il convient k une femme qui 
fait son stage d'homme. Cest elle qui, 
un jour, en entrant, le sein en avant, 
cette amazone 1 chez un critique que Ics 
imbdcilles qui n'ont pas lu ses livres ont 
appele de ce nom grossier et bas d^erein- 
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teiir^ poussait jusqu'i lui, bien tran- 
quille, et lui disait k brule-pourpoint : 
Ereinte:{- moi ! 

— « Oh I mon Dieu, dans quelle ndces- 
sitdvous me mettez, madame?...» fit le 
critique, qui ne Tdreinta pas. 



^ 
'^" 



Cest ainsi qu^elle sonna le boute-selle 
de r^mancipation des femmes, cette brave 
Trompette, ce gros Clairon de l'ave- 
nir . . . Comme nous sommes loin de 
madame Niboyet, qui nc parle plus! 






Nous allons nous en mettre plus loin 
encore. 



MADAME OLYMPE AUDOUARD 



i 




MADAME OLYMPE AUDOUARD 




ADAME Olympe Audouard est jeune 
encore ct jolie *. Du moins, elle Tc- 
tait, mais Dieu, qui sait? Ta peut-etre pu- 
nie de ses opinions comme du plus vi- 
lain desordre, en lui reprenant sabeaute, 

Devenir laide, c'est, du reste, un com- 
mencement d'homme. 

Ah ! elle, si elle changeait de sexe, 
elle changerait beaucoup . Le sien est, 
chcz elle, dans sa flcur. 

— « Regarde-toi, — disait le Rcgent 



I. ri868). 







i 
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ti la Sabran, en la portant dcvant unc 
glace, — regarde-toi et ne parle pas po- 
litique. » 

Mais, bah! madame Olympe Au- 
douard aurait fait son Cours sur le droit 
des femmes jusque dans les bras du Rc- 
gent, si elle ne les avait pas repousses 
comme indignes — ces bras frivoles — de 
serrer la taille d'une femme qui pense ; 
car madame Audouard veut penser ! 

Rosc qui ncveut pas rcstcr rose, mais 
dcvenir pcnscc, madame Audouard s'cii 
croit une gerbc dans le front, cc charmant 
front qui a rorgueil rcnvcrse d*etre un 
front d*hommc I 



# 



Les journaux n'ont pas dit qu'elle ait 
dojmeh ccttc bataille de la Parlotlc, etsi 
on ne Vy a pas vuc, c'cst qu'ellc est a 
cosmopolitcr quclque part ; car c'est une 
voyageuse que madame Olympe Au- 
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douard. Elle est allee apostoler k Cons- 
tantinople et en Egypte. Apotre non dc 
paix, mais de guerre, contre nous autres 
hommes, qui nous sommes decenwy dit- 
elie (je trouve le mot bien faible), la supe- 
riorite de rintelligence, et contre lesquels 
ii faut ssixoiv oser osevy comme clle dit 
encore, avcc un joli redoublementdemots 
ct d'audace. 



Eile est un peu vivc, madame Au- 
douard... Crane blond qui se coiffe sur 
l'oreille pour ne pas nous faire peur, 
bourrcau des coeursde la Croisade huma- 
nitaire^ papillon (elle a ecrit le Papillon : 
c'etait un journal), papillon qui voudrait 
bien avoir un aiguillon comme une abeillc 
mais qui ne Ta point, qui nc Taura ja- 
mais, Beecher-Stowe a la poudre de riz 
des pauvres negresses blanches en escla- 



148 



ANTIQUES ET BLEUES 



vage, Amazone qui n^a rien de coupe, 
Belione Peau-de-Satin, madanie Olympe 
Audouard, si elle avait ^te k Paris cette 
semaine, se serait montrde k la Parlotte 
des commferes de la Ddmocratie. Elle y 
aurait, n'en doutez pas I exhib^ ses ^pau- 
les d'Omphaie qui fait i'Hercule, et elie y 
eut casse quelques fuscaux. 





/ r 



MADAME ANDRE LEO 



I 



MADAME ANDRE LEO 




lu lieu d'elle, le beau papillon aux 
ailcs bleues, nous avons eu ma- 
dame Andrd Lco, la sericusc, grave, pu- 
ritaine, et meme quclque pcu rechignee 
madame Andrd Leo. Si ce n'cst pas Mi- 
nerve, c'est au moins son oiseau . . . Madame 
Andre Ldo, que les Ddmocrates avances, 
les Democrates de la Commune, essayent 
— nuitamment encore — de nous donner 
pour une George Sand bien superieureS 
la premifere. On peut risquerune prophe- 
tie. Cest avec madame Andrd Leo, dont 
on tailie tout doux, en ce moment, la rdpu- 
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tation en massue, qu'on tuera prochainc- 
ment la gloire de madame George Sand. 
Les bulletins de Ledru-Rollin ne la 
sauveront pas I 



>-*o*-< 



Et de fait, cela se comprend tres bien, 
du reste. Je Tai dit ailleurs, il y a dans 
madame George Sand quelque chose qui 
sent encore Tancienne femme comme il 
faut, dans la femme comnie il ne faut pas. 
II y a Ik je ne sais quoi de la race, fClt-cc 
en batardisc, du marechal de Saxe. Quoi- 
qu'elle Tait bien changd, ce je ne sais quoi, 
en noMrrice sociale, elle Ta malgre tout, 
malgri elle, malgre cette casquette de 
voyou qu'ellea plaquee parfoissur satete 
— la casquette qui pend dans le dos — 
comme le marquis de Saint-Hurugue, 
qui mettait sur la sienne le chapeau du 
Fort de la Halle dans les processions r^- 
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publicaines, et qui, li-dessous, n*avait pu 
enfariner son air marquisl 



>-«s«-< 



Madame Sand afait tout ce qu'elleapu 
pour effacer cette marque de son origine, 
elle ne Ta point efFacde, et les D^mo- 
crates, les purs, les sev^res, les absolus, 
les vrais citoyens, la voient toujours, et 
elle est pour eux latache dans son rubis, 
k cette Rouge * ! 






Madame Sand a fait de laphilosophie ; 
ellea fait de la r^publique ; elie a faittout 
ce qu'eUe a voulu : c'etait comme madame 

I. Voir mes Bas^hleus, 
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de Warrens avec Claude Anet, comme 
madame de Jully avec le chanteur Ge- 
liotte. La femme avait beau descendre, 
on voyait bien qu'elle descendait, ce qui 
implique qu'on vient de plus haut que 
ceux-li k qui on se donne, 

Puis, k cot^ de cet air-li, h c6td de cet 
air primitivement comme 11 faut, ma- 
dame Sand a aussi Tair artiste, et dans 
quelques-unes des parties de son fime, 
elle Pest. Or, Tair artisted^plait k ces forts 
ddmocrates, a ces grands simplificatcurs ! 
EIIc payera tout cela, madame Sand. Et 
voili pourquoi madame Andr^ Ldo, qui 
n'a pas tout ccla, elle, scra, un dc ccs 
jours, instituec sur ses debris. 




Madame Andrd Ldo n*a aucun vicc rc- 
dhibitoire de naissance aux ycux sccs dc 
la Ddmocratic. Elle est nde obscurdment, 
petitement, dit-on, a Poitiers; ct ellen'est 
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pas ariiste. Prenez ses livres, qui, Dieu 
merci ! tombent dru depuis quelque 
temps, et d^gagez-en son ideal. 

Cest Tamour sans rSverie avec un 
paysan robuste, beaucoup de pommes de 
terre et pas de Dieu ! 






Madame Andrd Leo est une pr^cheuse 
de r^glise de rinfini, qui a rempla<:d 
rdglise romaine et toutes les autres. Elle 
croit — le croit-elle ? — qu'ii y a unc 
chose qui au xix" sieclc, lc si^cledu sccp- 
licismeetde la blague (lcs moeurs ont 
fiche le mot dans la langue), s*appelle le 
fanatisme religieux, et elle reclame con-- 
tre, comme elle a fait Tautre jour h leur 
Parlotte. Dcclamatrice sans bouillonnc- 
ment, nature r^che, absolue, sans sour- 
ces abondantes et profondcs. Le mcilleur 
de ses romans fut un Mariage scanda* 
leuXj ou elle remuait des masscs de gens. 
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slnondc choses; mais ce roman, qui pro- 
mettait quelqu'un, — une personnalitd 
littdraire, — n'a pas tenu sa promesse. 
Le louis d'or est tombe en billon : c'est 
la meme effigie toujours, cc n'est pas lc 
mcme mdtal, la mSme substance. 



* 



Elle a, comme ecrivain, des prdten- 
tions h la raison, au caractere, peut-etre 
austoicisme, quisait?... Maisqu'on aime- 
rait bien mieux un peu de belle imagi- 
nation et d'invention agrdable I 

Gracieuse k peu pr,6s comme une pro- 
testante, dans toute sa vie elle n'a eu 
qu'unc jolie idce. Cc fut quand elle prit 
les deux noms de scs fils — Andre ct Ldo 
— pour s'cn faire son nom d'ecrivain. 
Ne marchandons pas ! c'est charmant. 
Cela rappclle Cleobis ct Biton, qui trai- 
naient Icur mcrc... Ccrtes ! on regrette de 
voir Ics orgueilleuses opinions dcs haran- 
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gueuscs grotesques qui s'eli;vent, en 
piaillant, pour' Theure, du fond de la 
Democratie, i la femme qui a eu une 
idde si tendre, et qui, assure-t-on, tetc et 
systeme h part, est une femme respecta- 
ble. Une femmc respectablc ! Mais, dit- 
on, madame Niboyet Tcst aussi. On peut 
etre respectable et comique ; seulement, 
ici, ce n'est pas Tunion qui fait la force. 
Comique et rcspectable... Comme c'est 
tant pis pour Jc respect! 



a. 



Les harangueuses ! dans un temps ou 
les harangueurs sont deji de trop. 

Cest le fouet d'Aristophane, — plus 
cruel que le fouet du gendral Haynau 
quand il fouetta les Hongroises insurgees, 
— c'est le fouet d'Aristophane, qui a ^crit 
une Comddie des Haranguenses, qu*il 
faudrait maintenant pour leur faire li- 
cher les tribunes ou elles s'accrochent. 



I 



N 
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perorentct jetterit leur eau de gargouilles 
oratoires, et leur faire rcgagner au plus 
vite leurs nourrisseries abandonndes! 



Tant qu'il y aura unc goultc d'huile 
dans notre douce Veilleusey nous l'allu- 
merons contre ces ridicules-l^. 






Et quc la vicille bctc dc galantcric 
francaisc — le chaiivinxsme de la femme 
— ne vienne pas nous accuser de bruta- 
litd avec le sexe faible ! Elle nc sont plus 
faibles. Elles ont Tillusion et Tinsolence 
de la foTce. Elles veulent Stre hommes, 
qu'elles soient traitdes comme les 
hommes, ces lutteuses contre nous, qui 
croient nous tomber ! ct qui jadis avaient 
des bras pour faire autre chose.** 



ENCORE MADAME BOSQUET 



ENCORE MADAME BOSQUET 




N ecrivain du Petit Figaro,M.A.U 
phonse Duchesne/ayantcru lirei\ 
travers nos masques * et attribud h quel- 
qu'un nominativement nos quelques 
pages sur les Harangueuses humanitaires, 
madame Bosquet a dcrit contre ce quel- 
qu'un-li une petite lettre dans laquelle, 
aprfes s'etre comparce k Solon (un souvc- 
nir de classe qu'il faut bien pardonner i 
la femme qui Ta tant faite), a Solon, tete- 
bleu I rien que ^a ! elle dit sur son age 
unmot spirituel : 

* Les articles de la VeiUeuse n'etaieiit pas sign^s. 
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« Quand on sq bat — dcrit-elle — con- 
tre mes ddfauts ou mes qualites physi- 
ques, — (ah ! pour les qualites physiques, 
jamais, madame, nous ne nous battrons 
contre elles I) — on se bat contrc un mou- 
lin qui n'a plus de bras. » 



>>*o*-< 



Eh bien, sera dleve qui s'abaisse ! Je 
trouve cela joli et presque touchant, ce 
moulin qui n'a plus de bras, tant il est 
vrai que meme avec les odieuses prdten- 
tions k la virilite, le pddantisme, les 
theses sociales, les gdndrosite'8 de tribune 
et toutes ces dnormes bouffonneries dont 
de pauvres crdatures affolees d'orgueil 
donnent prdsentement le spectacle, on 
peut encore avoir la grSce d'un accent 
reste femme, — en parlant de la chose la 
plus femme : la tristesse de la jeunesse 
qu'on n'a plus I 
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Mais si on mele Solon h cela, on perd 
tout ! 



►•»•■< 



J'allais Stre touch^ et vous dcmander 
pardon, madame, — mais Solon ! Ah ! 
devant Solon, je me redresse et je conti- 
nue de rire, monsieur ! 
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|tant bien entendu qu'un Bas-bleu 
n'csi jamais une femme, nous met- 
tons necessairement madame Virginie An- 
ceiot dans les vieux. 



^^ 



Virginiel Quel nom, et quel Quinze- 
vingts, cn mati^re d'avenir, etait le par- 
rain qui lc lui donna ! 
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Ccst la Mathusalem des Bas-bleus. 



^ 

^3r 



EUe a marivaudaille pendant neuf 
cents ans dans des livres oublids^ si ou- 
blies qu'il n'y a jamais que son domes- 
tique qui vienne les chercher chez son 
editeur. On ne se souvient que de MariCj 
une piece jouee aux Francais et dont ma- 
demoiselle Mars fit tout le merite et la 
fortune. Piece qui fut a la mode, et qui, 
comme la mode, a passd. 

La destinde des oeuvres litteraires chez 
les femmes est la meme que celle de leurs 
bonnets. En peu de temps, cela devient 
chifFon et tombe dans la meme chiffon- 
niere 1 
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Le meilleur ouvrage de madame Ance- 
lot est encore son mariage avec Ancelot, 
racademicien. Un mari palmipede ! Cela 
lui creait, par la comparaison avec cet 
imbecile, une situation litt^raire, et c'est 
I a seule qu'elle eut jamais... 



>-.o«-< 



Comme les Conferences de femmes 
n'etaientpas, in illotempore] inventees, 
et que toute la question est de s^exhibcr, 
madame Ancelot voulut avoir son salon, 
et elle Teut, ma foi I Pour cela, elle n'eut 
qu'i ouvrir, non pas sa jambe et son 
cceury comme la Popularite d'Augustc 
Barbier, mais sa porte, et par I^ tous les 
Trissotins, tous les Vadius, tous les Oron- 

40 
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tes h sonnets du siecle, se prdcipiterent. 
M. Viennct — un vieux dont la mort 
vient de nous priver — y grimacait ses 
fables, grimacees de La Fontaine. La 
maitresse de la maison, grosse timba- 
lifere , comme aurait dit Saint-Simon, 
le grand peintre sans gene, n'y ressem- 
blait h madame de Stael que par ses tim- 
balesy mais, hdlas I dcs cette ^poque loin- 
taine, comme chante la Ballade: 

Les tiiiibaliers etaient passes. 



Dans ce salon, ou Tennui se coupait au 
couteau, tant il dtait cpais ! et ou Ton 
etait tout pourtant, except^ prude, on 
faisait des lcctures h pflmoison. Leur 
maniere de causer, h ces gens-l^, dtait de 
Hrc. Et on ne s'enfuyait pas. Au con- 
traire ! On venait. Mais il y avait si peu 
de profit pour les amours-propres a sc 
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montrerla, que si vous rencontriez quel- 
qu'un que vous y aviez vu etquevouslui 
disiez : a Je vous ai vu chez madame Ance- 
lot, Tautre jour ? » il se transformait tout k 
coup en saint Picrrc et ilvousrepondait : 
« Je nc connais pas cctte femme-li I » ou : 
« Monsieur, pour qui nie prcnez-vous ? » 
Et on le laissait. 






Cetait alors le temps diwsalonet de ma- 
dame Re'camier la vertueuse, et l'ense- 
velisseuse de Ghateaubriand, non encore 
descendu au cercueil... ctsalonetou Ton 
se vantait d'aller, meme quand on n'y 
allait pas ! II fallait le regne de Louis- 
Philippe, le roi du mdli-mdo, pour que 
madame Ancelot fut, salonesquement^ la 
rivale de madame Rdcamier. Et on Ta vu 
cependant I Bassesse de Tdpoque la plus 
basse qui ait jamais existe. 



172 



ANTIQUES ET BLEUES 



^ 
''4F' 



A present, que fait-elle, madame An- 
celot, dans cette vieillesse chenue qui ne 
sied qu'aux matrones romaines? Que fait- 
elle ?... Se faire oublier, ce n'est pas neuf 
pour clie I On dit qu'elle a un fantome de 
salon encore. Seulement, ce ne sont pas 
des hommes qui y viennent, mais des 
lyceens... 




• 



MADAME LOUISE COLLET 



10' 



[ 
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NcoRE un Bas-blcu, mais avcc dcs 
coins rouges, celui-li ! 
Madame Louisc CoUet est une atroce 
variete des Bas-bleus : c'est le Bas-bleu 
r^volutionnaire. Ce n'cst pas le Bas-bleu 
humanitaire du moment, bavant la paix, 
la fraternit^, ie biende tous... et de tou- 
tcs, dans ies confdrenccs du WauxhalL 
Allons donc! Madame Louise Collct a 
d'autrcs mani^rcs d*aimer le genre hu- 
main..* Ccst le Bas-blcu violcnt, jacobin, 
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insulteur, p^suiffen ! Oqsi Theroigne de 
M^ricourt-Philaminte I 

Cette Tricoteuse de mauvais livres, en 
prose, acommencd par dc mauvais vers. 
En attendant le bonnet phrygien k faire 
sauter par-dessus les moulins de la R6 
publique, elle acoiffe, sans aucune hor- 
reur, la burlesque couronne de lauriers, 
au jambon, que distribuent les vieux 
Acaddmicienscn goguettelitteraire. Toute 
revolutionnaire qu'elle fut ddji, elle ne 
trouvait pas si mauvaise alorsceite vieille 
institution monarchique qui la pension- 
nait... 

On dine de Tautel, on soupe du theatre ! 

et voila comme on vit ! Theroigne sou- 
pait... de TAcademie. Dans ce temps, 
madame Louise Collet etait belle, mais 
commune (communisie en tout), — d'une 
beautd d'ecaillcre dont elle avait le ton, 
commc Ddesse de la Liberte des bons 
temps. Helas ! ils n'y sont plus ces ma- 



ii ■ I 
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gnifiques tire-bouchons blonds qui setor- 
daient jusque sur son corsage et lui don- 
naient I'air d'une bacchante. La Bac- 
chanteest devenuegrand'ni^re. Sonthyrse 
n'est plus qu'une bequille. Mais prenez 
garde ! 

Elle peut vous la jcter i la tetc ! Cest 
toujours, malgre Tage, la Collct terrible, 
la Collet qui prend au collet, qui donne 
dans le dos un coup de couteau k Alphonse 
Karr, notrc pr^curseur des Guepes^ et qui 
crache au nez (toujours recaillere et ses 
huitres !) du capitaine d'Arpentigny, la 
plus dleganteet fi^re cravache des Gardes 
du Corps, qui ne s'en servit pas contre 
elle ; car — voili les plaisanteries de la 
destin^e 1 — les fureurs de cette furie de 
vanit^ n'ont jamais eu d^autre r^sultat 
que d'exciter dans ceux sur qui ellestom- 
b&rent le rire fou de la gaitd ! 
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Cote comique de cette Trag^dienne I 
Cocasserie profonde de cette Lyrique ! 
Elle fut Thdroigne... moins la fouetterie 
superbe, en plein vent, qui lui fut tou- 
jours dpargnee.. Elle n*a passe (et elle 
me'ritait davantagej que par les legercs 
moqucries des gcns de gout qui n'aiment 
pas la mauvaise compagnie, Et pour- 
tant, prestige de la robe quelle qu^ellc 
soit, de la robc la mieux troussde ou la 
plus retroussde, dans ce polisson de pays 
de France, j'ai vu dcs gens de gout al- 
ler chez elle. Alfred de Vigny, ce Cygne, 
y pataugcaitcommes'iI eut etduncanard. 

Jene parle point dc M. Villemain, TE- 
sope sans Ics fables, la Victime du para- 
pluie de Sainte-Beuve, ni de Cousin, le 
testamentaire , qui la croyait une du- 
chesse de Longueville... Ces pddants 
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n'etaicnt pasdcs connaisscurs en fait de 
femme& et ieur cuistrcrie l'adora. Je 
n'en suis point surpris... Liite'raircment, 
madame Collet aurait pu avoir du talent, 
malgrc scs opinions ; madame Gcorge 
Sand cn a bicn 1 Mais c'est comme cela : 
elle n*en a pas. Ses vers sont lymphatiques 
comme clle. Sa prose, qui n'a plus le 
corset des vers poursesoutenir, n'cst que 
son vers amolli, allong^, devenu enfin 
une gvandc pe?idarde de prose^ comme les 
petits coqiiins de madame du Chatelet 
etaient dcvenus de grands pcndards, selon 
Voltaire. Elle l^a consacrcc h ritalie mo- 
derne, cette pauvre Italic qui avait au- 
trefois pour historiens des Guicciardin et 
des Machiavcl, et qui n'aplusmaintenant 
que dcs dames Collet I Brouillee avec 
rAcadcmie, cUc s'cst rejetee a Garibaldi, 
qu^clle a chantc.., Garibaldi, dit-on, Ta 
rccue comme Bonaparte madame de Stael, 
et c'est la scule maniere dont elle a e'te un 
jour madame de Stael, cette harangcrc 
dc lettrcs du port de Marseille! 



l8o ANTIQUES ET BLEUES 

Revenue enFrance^ clle publie actuel- 
Icment une foule de livres assez infects : 
c'est le Dernier des MarquiSy le Dernier 
desAbbds, Quand fera-t-elle la Derniere 
des Derftieres?.,. Elle monte et descend 
journellcment rescalier de Dentu. Tort et 
retort, ce diable d'escalier, comme une 
conscience de libraire. Qui n'a pas vu 
ses pieds et sesjambes d'eldphant faisant 
tout craquer sur cette echelle et s'embar- 
rassant dans les echelons, ne la connait 
pas... 

Et c'est pourtant une pareille femme 
qui a le mSme nom que mademoiselle dc 
LaValli^re! 




MADAME GEORGE SAND 



II 
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AS-BLEU k coins rouges aussi, commc 
madame Louise Collet (triste com- 
paignie I), mais en comparaison duquel 
madame Collet n'est qu*une chaussette. 
Certes ! je ne veux pas les comparer. Mais 
voilii le mal du Bas-bleuisme : un Bas- 
bleu fait penser & tous lcs Bas-bleus, et 
dans ce bas-la, les plus belles jambes 
perdent roriginalitd de leur contour. II y 
a entre eux la solidarite du ridicule d'e- 
crire... pour dcrire et pour endoctrinailler 
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le genre humain. Cest li le ridicule de ma- 
dame Sand, ct... son vice. Cette roman- 
ciereila Rousseau, qui aurait lav^ les as- 
siettes chez Jean-Jacques, s'il y avait eu 
des assiettes, n'a Jam^is trousse de ro- 
mans comme les troussent d'ordinaire 
les femmes, — pour le plaisir de ramou- 
rette, — mais pour endoctrinailler phi- 
losophiquement son monde, et Dieu la 
damnel elle Ta pourri... Personne, dans 
ce temps d'infection sociale, — qu'elle en 
soit fiere ou humiliee ! — n'a exerce d'in- 
fluence plus funeste que madame George 
Sand. Cest la mere Gigogne aux adul- 
teres. En a-t-elle produit ! Toute femme 
mariee qui se sauvait ou s^ perdait avec 
un homme, se reclamait d'elle. Les Con- 
ferences actuelles du Wauxhall, dans lcs- 
quelles les femmes viennent d'elever 
leurs petites letes rdvoltees, sont Tar- 
riere-faix de ses nombrcux accouche- 
ments. 



J 
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Elle n'y parait pas, cependant, a ces 
Pandemonia bavards. Quoique femme, 
elle ne sait point parler. Cest une pa- 
gode chinoise ou japonaise, aux gros 
yeux hebetds d'une reverie sans bout, 
aux grosses levres de n^gresse jaunies 
par le cigare, ne disant mot, n^dcoutant 
pas, fumant toujours, comme un vapeur 
a Tancre, et perdue dans un engourdis- 
sement profond comme le vide. Ce n'est 
pas la Torpille de Balzac, non ! mais 
c'est la Torpeur. Quand j'allais chez elle 
autrefois, elle me la coulait dans les vei- 
nes... On y aurait dormi comme au ser- 
mon. Femme d'un talent reel, mais sur- 
fait, et sans aucun esprit, — le contraire 
de madame de Stael, qui avait, elle, bien 
plus d^esprit encore que de talent, — tres 
peu maitresse de maison^ elle dtait, dans 
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son salon, quand un homme d'esprit y 
parlait, comme une vache au bout d'un 
pre, regardant par la breche d'une haie 
une locomotive qui passe. 

Cest Saint-Victor qui Tappela, un 
Jour, une vache hi^ratique des bords du 
Gange, le fleuve sacr^ ; et voilk comme 
on brode pour les niais des ^pithetes sur 
un substantif qui ne i'est pas ! 



Madame George Sand , aux yeux dc 
boeuf comme la Junon d'Hom6re, a passe' 
pour belle, et les hommes sont si ba- 
dauds que c'est absolument comme si 
elle TeClt dte... Elle ne Tdtait pas cepen- 
dant, mais pour les sensuels, elle ^tait 
impressive. Cetait une courte-hense , 
comme on disait de Robert de Norman- 
die : petite, grasse, ramassde et brune, 
avec des cheveux noirs luisants comme si 
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elle les avait trempds dans de Thuile, de 
beaux bras, bistres de bilc i la saignee, 
et des mains d'une petitesse extrcme, — 
des mains — glorifions-les ! — anti-rdpu- 
blicaines. Tout cela faisait un ensemble i 
la fois Bohemien et Juif ; car sa tetc bus- 
qude de brebis du Berry touche au profil 
du bouc de Judde. Jamais on n'eut moins 
la figure de son genre de talent que ma- 
dame Sand. On cherchait, quand elle dtait 
jeune, ia figure de Leh'a, !a grande tour- 
nure de Lelia, la paleur de Ldlia. et on 
dtait bien trompe. On ne trouvait que 
rdpaisseur tassde, voluptueuse et estom- 
pde de Pulch^rie. 

Oui! une Pulchdrie, — indiffdrente 
comme une courtisane h Tcsprit dcs 
hommes, sans critique, sans apprecia- 
tion, sans gout. On la vit, en effet, prc- 
ferer des cabotins pretentieux comme 
M. Bocage (il est vrai que, pour elle, il 
etait le futur Consul de la Rdpublique), 
k ce gdnie ravissant d'Henri Heine qui 
allait chez elle, et un gargon apothicaire 
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k Alfred de Musset. Personne n'a oublie 
le Clistorel de Venise, ddnt Paul, le ven- 
geur de son frere, a racontd Thistoire un | 
jour. Cest elle encore qui disait du Cen- ' 
taiire de Maurice de Gu^rin : « Planche ct 
Sainte-Beuvem'ont dit que c'dtaitbeau. » 
Brebis du Berry toujours,qui allait comme 
les moutonsvont, sur la fbi d'autrui ! 

Organisation reccptive d'un cerveau 
femelle comme le restc de sa personnc, 
on lui a donne du g^nie, cette facult^ so- 
litairement creatrice du g^nie, et elle a 
toujours eu besoin de quelqu'un pour etre 
ou pour faire quelque chose. Ses liaisons 
furent cdl^bres. Sous le titre de chacun 
de ses ouvrages, on pourrait ^crire le 
nom de Thomme avec qui elle dtait liee 
quandelle Tccrivit, et qui le lui inspira... 



^'' 



Des critiqucs, betes comme des hom- 
mes des qu'il s'agit dc femmes, ont fait 
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de madame Sand la femme dii siecle, Elle 
Test comme le fameux alexandrin de Le- 
mierre etait le vers du sien. Ce n'est 
qu'une plume un peu plus robuste que 
les autres, parmi ces plumes de perro- 
quet ou de perruche que les femmes agi* 
tent, de leurs doigts fins, sur du papier 
rayd. Sa seule maniere d^etre homme, 
c'est d'etre Prudhommc ; car elle Test : 
m^lange de Prudhomme et d'artiste, 
jouant k Tidee et n'en ayant qu^une, si 
c'est une idc'e que la haine du mariage 
chretien. EUe n'en veut pas plus que le 
renard ne veut de queue, mais au moins 
le renard ne se l'ctait pas lui-mfime 
coupee ! Paienne, d*ailleurs, jusqu'i ne 
vouloir pas non plus etre enterr^e, je ne 
dis pas en terre sainte, mais en terre du 
tout. Elle est pour Yinciyteration des An- 
ciens et la mise en urne ou cn bouteille. 
Quand elle y scra, je me demande ce 
que sa fille qui Taime tant, comme on 
sait, fera de cette bouteille-la ! 



\{ 



igo ANTIQUES ET BLEUES 






Telle est madame Sand. Sa vie, qui a 
tapagd comme jamais vie de femme k 
^critoire n'a tapag^, a dtd d'un bonheur 
inoui et permanent. Le Diable a ses 
grSces d'Etat, comme le bon Dieu. Aprfes 
du g^nic, contresigne Chateaubriand, 
helas ! on lui a campe du caractere. 
Malgrd toutcs les casquettes qu'elle a 
portees, le caporal qu'clle a fumd et ses 
trimballeries i travers le monde, j'ai vu 
dcs sdrieux la comparer k cette begueule 
de Roland, cctte autre servante chez 
Rousseau. Une madame Roland, mais 
avec sa t€te, tandis que tout le mdrite de 
madame Roland est d'avoir perdu la 
sienne ! Ainsi, tout ce qui eOt noyd une au- 
trefenlme lui a rdussi; Les gouvernements 
mfimes, contre lesquels elle bidletinerait 
bien encorc comme au temps de Ledru- 
Rollin, ont ete bons pour elle et elle les 
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a laissds etre bons... Jeune, elle a eu la 
coquetterie de la mansarde et son cceuvy 
et vieille, elle a pu se vanter d^avoir etd 
pauvre, dans unc vie regorgeant de biens. 
Elle eut Nohant. Elle a Palaiseau. On 
sait le nom dc scs demeures. On y va i 
la qucue leu leu. Et comme elle n'a ja- 
mais su causcr, on y joue ses propres 
comedies. On y cabotine dans l'intimite. 
Ah ! ce n'cst plus Ldh*a ! cc n'cst plus 
Pulchdrie ! Cest la grasse bonne-ma- 
man blettc, la madame de Warcns de la 
litterature ! 

Faisant de la simplicitc pasloralc, Li- 
mayrac, qui allait h Nohant en sortant 
du ministerc dc rintdricur, disait Tavoir 
vue se faisant loute la journee voiturcrcn 
brouette par un jeune gars dc jardinier. 



^ 
^-^ 



Voili le soir dc cc beau jour J 



% 
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E n'est pas sculement un vieux. 
Ce n'est pas seulement un mou- 



rant. Cest un mort. 



^ 

^Sr 



Un mort sur picd. Pocte sublime, la 
durde d*un jour qui nous donna Tidde 
de ce que deyait fitre Archiloque, peut- 
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etre a-t-il creve de l'e(Fort qu*il a fait 
pour cela I 



>*Q*-4 



Pour lui, la mythologie est devcnue 
de THistoire. Bruledansrintenseflamme 
de sa propre pocsie, lc phenix des lam- 
bes et du Pianto a ressuscitc oison ! 



On dirait de cclui-li, qui n*a pas be- 
soin d*£tre de rAcadcmic pour avoir Tair 
d*en etre, que cc n'est pas Thabit d'aca- 
demicien, mais la peau, qui lui a pousse. 
Ladre d*esprit comme eux, il est eton- 
nant que tous ccs ladres d'esprit ne lui 
aient pas ouvert leur maladrerie et qu'ils 
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ne raient pas gratte dans leur discours 
de reception comme les ladres se grat- 
tent entre eux... II serait vraiment bien 
\k. Physique et fortune d'epicier retire 
ou de ddputd centre-gauche du temps de 
Louis-Phih'ppe, M. Barbier a pass^ pres- 
que toute s^ vie en Italie, — une lon- 
gue vie, bete comme le bonheur. Dame ! 
il a du y paraitre un peu plat apr^s Lord 
Byron. Dans sa triste resurrection du 
ph^nix en oie, M. Auguste Barbier sem- 
ble avoir choisi Tespece d'oie la plus di- 
gne de sa reputation, Toie sentimentale. 
II fait maintenant des vers amoureux. 



Cest le Laferrifere des poetes. Seule- 
ment, Laferri^re veut encore avoir un 
reste d'dpilepsie de jeunesse, et M. Au- 
guste Barbier est un vieux celadon doux, 



I 
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qui niaise 1'amour dans un petit coin, 
sans aucun inconv^nient pour personne : 
on ne le lit pas. 






Ah ! s'il etait mort apr^s les lambes et 
le PiantOy quclle gloire ! 

Mais il n'aurait pas eu repitaphe que 
nous lui devions, et quc voili. 
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L a du en etre, du salon de madame 
Ancclot. II est taill^ pour etre 
une des colonnes lapis de retablissement. 
M. Philar^te Chasles est un vieux Bas- 
bleu, malgre son sexe, et les femmes qui 
aspirent au calegon doivent dire de lui 
avec jalousie : il n'a gueres que Tavance 
du calecon sur nous ! Un jour^ Vereinieur, 
selon madame Bosquet, Tappela Cydalise. 
Et c'est bien cela. Cydalise Chasles ! Et 
non plus Philarete. Effa^ons Philar^te. 
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Cydalise, le professeur Cydalise, qui a 
reussi k faire caillette cette p^dantc dc 
Science, k faire minaudier le Renseigne- 
ment, cet honnSte renseignement, d'or- 
dinaire imbecile comme un commission- 
nairel 



iM. 



Cydalise Chasles, la bleue ou meme la 
bluette, est une catin d'esprit qu'onaime 
etqui a su mettrc une gueuseduxix^fic- 
cle dans Terudition d'un benddictin dc 
tous les tem))s. Joli spectacle I Cest Tes- 
camotage des granits. 




Tout corrompu qui n'est pas une bete 
raflblera de Cydalise Chasles et sera bien 
aise de Tavoiri souper, cetteUgire dans 
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le serieuxy qui rirait pcndant le sacre- 
ment de ia messe^si elle y allait. 



^^ 



Poli, polyglotte, polygame, M. Phila- 
r^te Chasles, — mieux dit: Cydalise, — 
qui «fpouse^ droite, qui epouse k gauche 
tous les livres qu'il decouvre dans lescinq 
partiesdu monde et dont il nous apprend 
Texistence, est le plus amusant des 
hommes auxquels je ne veuxcroire nime 
fier. Cest un humouriste mystificateur. 

Ce Scaramouche, aux longues mous- 
taches peintes, qui a dans i^esprit toutes 
les grSces d'un Arlequin maigre, car Ar- 
lequin est gras et cela me Va toujours 
g^te, est, k lui scul, depuis le demi-sie- 
cle qu'il ecrit, tout un carnaval de Ve- 
nise. II vous pr^sente Torange comme 
le diable masque, et lorsque vous voulez 
la prendre, c'est un coup de baguette 



-r 
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sur la main I Voili toute la critique de 
ce diable d*homme, qui vous dit : « Ceci 
est une truffe », — et ce n'est qu'un topi- 
nambour ! Charmant parfois, mais incon- 
sistant comme la nude, qui est aussi par- 
fois charmante, il commence d'appren- 
dre, maintenant qu'il a renoncd k pein- 
dre ses moustaches k la Callot, que ce 
n'est pas \h tout, et qu'il arrive toujours 
une terrible heure o\x il en cuit de n'avoir 
6x6 que charmant dans cette misdrable 
vie. 



>»9^ 



Et rheure est sonnde ! — Cydalise, qui 
aurait mis du rouge k son talon, n'en met 
plus nuUe part, et elle, Tironique h qui 
les hommes avaient appris Tincrddulite k 
leurs sottises et Vesclaffement de rire, 
voilJi qu'elle fait des yeux — des yeux 
en lunettes — k Tavenir dela Democratie 
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et k la grandeur de la civilisation, mSme 
Americaine. Cydalise, qui n'aui:a pas 
comme Ninon k quatre-vingts ans de fils 
qui se passe une 6p6e au travers du corps 
pour elle, Gydalise se compromet, i son 
SigQf avec des niaisots de jeunes gens, 
apres avoir si bien rould, et si longtemps, 
leurs pareiis sous Teventail impertinent 
de Gelimene ! 






Pour se faire une popularite derniere, 
une popularite quand on n*a pu se batir 
une solide renommee avec le ciment 
qu'on avait pourtant dans la main, Gy- 
dalise Ghasles, comme Sainte-Beuve, 
autre vieux mendiant de popularitd, k 
qui on jetaitdes grossousila tete quand 
il faisait son Gours et k qui on jette a pre- 
sent Ics plus cocasses des couronnes ci- 
viques, Gydalise Ghasles en est, hclas ! 

12 
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aux capucinades d^mocratiqucs, qui ont 
remplac^ les capucinades religieuses, 
mais qui les vaient : car avec les uaes 
comme avec les autres, on volc toujours 
une extremc-onction ! 
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PREVOSTtPARADOL 




AR il y en a. II y a des gens qui 
naissent vieux. Paradol le fut de 
naissance comme il Ta ei6 de talent, puis- 
que, tout jeune, il fut academicien. 

Les acaddmiciens sont les Invalides de 
la liiterature. Rochefort venait alors de 
publier sa LanierJiey cctle Lantei^ne qui 
a casse tout, et qui ne s'est pas cassee, cn 
cassant tout. Ce vieux pctit jeune Para- 
dol,pourfairependentif et revanche, pu- 
blia sa France noyvelle. — Mais comme 

12* 
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le pauvre pclit jeune-vieux, avec saguim- 
barde, disparut dans le bruit de ce for- 
midable gongqui s'appelait Rochefort ! 



4( 



Cest que M. Paradol n'est qu'un pam- 
phl^taire en taillc-douce. La France nou^ 
relle vcut etre un pamphlet. Eile a pour 
ccla la meilleure volontc d'un csprit la- 
che... Mais qu'cst-ce qu*un pamphlet 
sous forme metaphysiquc ? Qu'est-ce 
qu'un pamphlct dc gdncralitd hypocriie, 
quandil faudrait de la personnalite cou- 
ragcusc ? Cest^ un pamphlct absirait ; 
un pamphlct qui n'est pas ut pamphlet ! 






Quand Ic coton cst file trop fin, il casse, 
et le coton dc M. Prdvost-Paradol (ce 
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n'est que du coton) est toujoQrs fil^ trop 
fin. II est de la manufacture du Journal 
des Debats. 



# 



Les gens h lunettes et h microscope, 
les pddants littdraires disent que c'est 
charmant, cette fmes^e, et cela les char- 
me, eux, ces mandarins! qui rcgardentdc 
pr^s les talents imperceptibles, comme 
les entomologistes leurs insectes. 

Mais qu'cst-ce que cela quand les ques- 
tions chauffcnt ct brCilcnt, quand il 
faut mcttre sa balle coniquc au coeur 
d'une ciblc?... Byzantinerl byzantiner ! 
byzantiner sur le suffrage universel ! 
Qu'est-ce que ces toiles d'araigndcs ten- 
dues, ccs dquilibres de fdtus ?.. . Petit Mon- 
tesquieu, mais sans Leltres Persannes! 

Si Joubert, le connaisseur, Ic critique 
Joubert, trouvait ddji k Montcsquicu (i 
Montesquicu !) la tetc trop petite et le 
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sourire pince, que dirait-il donc de 
M. Pr^vost-Paradol ? 



M. Prdvost - Paradol ! mais c'est le 
monsieur Pincd de la litterature, etparce 
qu'il est pincd, on Ta cru pincant... et 
cela a fait sa fortune. Ils ne Tont pris k 
TAcad^mie que pour pincer. Ils ont cru 
que M. Villemain vieillissant avait besoin 
d*un gar^on d^epigrammcs pour faire 
son ouvrage, et ils ont cru que M. Pre- 
vost-Paradol, ce malin h plats couverts 
du Journal des Debats, serait ce garcon 
d'epigrammes, ce frotteur... trop leger, 
qui n'ecorche pas les parquets, allez! 
Mais ils se sont trompes... naturcllement, 
en gens d'Academie. Lekain, en mou- 
rant, laissa son talent sur Larive. M. Vil- 
lemain, en mourant, n'a pas laissd le 
siensurM. Prevost-Paradol. 
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II en a pourtant, du Villemain I II en 
a Vappris. II en a la iitterature, la rlidto- 
rique, l'dldgance, Tinsupportable dle- 
gance d'ecole, — ce qu'ils croient d'Athe- 
nes, tous cesfats ! — le pddantisme; mais 
repigramme, non ! il ne Ta point. Qu'on 
en montre une de lui, une seule, brillante 
de gaitd et du trait qui traverse ! Depuis 
des annees, on lacherche dans ses livres. 
Peut-etre la trouve-t-il, k force de se tor- 
tiller sur le canap^ de madame Dosne^ 
quand M. Thiers Tdmoustille... Mais dans 
ses livres, il nela trouve pas. M. Paradol 
n'est qu'un Villemain tout uni, droit 
comme un /, plat comme un o, un Ville- 
main sans sa bosse, sans cette bosse qui 
est un carquois. Lui, M. Villemain,mais 
c'est, apres tout, une figure, avec son dos, 
avec son nez, cet inefTable nez admird de 
Balzac, qui positivement vous regarde 
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comme un oeil, ce nez, crochet imperti- 
nent etsoudain, qui vous aitcint obliquc- 
ment par unmouvement si drole ! tandis 
quc M. Prevost-Paradol n'est pas une 
fl^ure du lout. On passe prts delui sans 
etre raccrochd. 



Ce n*est qu'un habit noirsurun porte- 
manteau, — siles porte-manteauxavaient 
des cravates blanches ; c'est une tSte plate 
et longuette, emmanchec d'un long cou, 
surmontant un corps grfile qui n'a pas 
plus d'(?paules qu'un serpent mis debout 
sur sa queue. Cest mSme la seule mani^re 
d'etre serpent de M. Prevost-Paradol. 
O rdpurations ! 6 fiUes des sots ! 6 mysti- 
fications dternelles ! II n'y a peut-fitre pas 
d^hommc cn France qu'on ait plus donnd 
quc M. Paradol pour le serpent sous 
rherbe, — Therbe de la rhdloriquc, — 
anguis in herbd^ — et ce n'est qu'un ver 
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blanc, blanc commc l'innocence! Jc sais 
bien qu'il a des intentions... mais je ne 
les vois pas venir, ses in,,,ten,..tio?is, 
comme disait si comiquement Odry en 
parlant des cinquante centimes. II ne 
vient pas k M. Paradol pour cinquante 
centimes de malice en ses meilleurs vo- 
lumes. Quand on Ta lu, ce malicieux in- 
tentionnel en ^ style peigne, en style 
grand uniforme d'Ecole normale, — 
car, en vdritc, qu'a-t-il de plus quc tous 
les autr^s, les About et les Assolant ?... 
quand on Ta lu, cet endormeur qui n'a 
pas un mot qui soit un coin pour la tetc 
de ses ennemis, ou une pattefichc h la- 
quellc nous puissions, nous, suspendrc 
quelquc chose, on dprouve le besoin, 
pour se reveiller, de lirc un chapitre de 
Heine. 

De rironie amere, coloree, saisissable, 
vous ferait tant de bien apres ces e'coeu-' 
rantes finesses ! Du bitter, oui ! un verre 
dc bittcr pour nous remettre le coeur au 
ventre. 
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a. 



Car M. Prevost-Paradol n'est qu'une 
Locuste... d'orgeat. 



>-»o»< 



On m'a conte sur lui une magnifique 
histoire. 



Gomme M. Thiers, son patron, son 
Napoldon en lunettes, qiii, i cinquante 
ans passes, avec des cuisses trop courtes, 
voulut apprendre k monter k cheval et 
n'y parvint point, M. Prdvost-Paradol 
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aime a parader k cheval et s'y croit pres- 
que un Hippolyte. 



II va parfois au Bois sur une rosse de 
manege, k la bouche gatee par toutes les 
mains, et qui est aussi difficile kconduire 
pour un journaliste d'opposition qu'un 
gouvernement. 



/ 






Un jour, il y e'tait. Le cheval reforme 
qu'il montait avait, k ce qu'il parait, ap- 
partenu k un cent-garde. Apres Bayard, 
Rossinante. Aprfcs un cent-garde, M. Pa- 
radol. La destinee est aussi railleuse 
pour les chevaux que pour ies hommes. 

13 
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II dtait donc Ik, M. Paradol, faisant 
illusion... ou humiliation k sabSte. « Quc 
pense monchat? — disait Montaigne, — 
II se moque peut-etre de moi! » 







Tout i coup, la voiture de rimpera- 
trice passa au galop dans son escadron 
de cent-gardes. Le cheval de M. Paradol, 
qui marchait morne, flaire son ancien 
escadron et se reveillc comme si tous 
les boute-selles du diable avaient sonne. 
II prend le mors aux dents et le galop, 
et se plonge au beau milieu dc Tescadron, 
avec le journaliste des Debats sur son dos, 
et qui s'y tortille comme sur le canape 
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de madame Dosne, quand il y cherche 
des ^pigrammes. 



^ 

>•<>••< 

•j^ 



Tortillons inutiles ! Le cheval etait 
lance parmi ses fr^res d'escadron, comme 
le cheval de Mazeppa parmi les poulains 
des steppes. II allait, aliait, et la tete aussi 
de M. Paradol s'en allait, son chapeau 
s'en allait. II ne riait pas, mais autour de 
lui, tout riait. L'escadron riait. On ne 
sait pas si rimperatrice riait, car la voi- 
ture etait fermde; mais en roulant, la 
voiture riait. Le monde, sur la route, 
riait. Le corps de garde, quand on fut 
aux Tuileries, riait. Et la Providence, qui 
s'amuse, se donna ce jour-Ii le plaisir de 
venger de cette fagon TEmpire des petites 
mis^res que lui voulait faire le Jotirnal 
des Ddbats. 
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Ecuyer comtne il est serpent, M, Pre- 
vost-Paradol est fort en equitation 
comme en dpigrammes ! On dit qu^apres 
son entrde forcde dans Tcscadron des 
cent-gardes, il songea k aller cacher sa 
pudeur souffrante en Egypte, — dans les 
roseaux du Nil, comme un lamantin. 



FIN 
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